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El agujero negro en el origen del tiempo 
¿Es la gran explosión, y todo lo que surgió de ella, un 
espejismo holográfico de otra dimensión? Por Niayesh 
Afshordi, Robert B. Mann y Razieh Pourhasan 


Un nuevo tipo de herencia 

Sustancias dañinas, el estrés y otros factores pueden 
modificar de modo permanente qué genes se activan sin 
alterar su código. Algunos de estos cambios epigenéticos 
podrían transmitirse y causar enfermedades a las gene- 
raciones futuras. Por Michael K. Skinner 


32 Una antigua plaga 
La tuberculosis parece estar evolucionando 
en formas inesperadas que burlan a los seres 


humanos. Por Sally Lehrman 


Nuevas vacunas 

contra la tuberculosis 

Ante el resurgimiento e imparable avance de la 
enfermedad, la comunidad científica está reali- 
zando un enorme esfuerzo para obtener nuevas 
vacunas que eviten su propagación. 

Por Jesús Gonzalo Asensio, Nacho Aguiló 

y Carlos Martín Montañés 
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Cien años con Martin Gardner 

El genial autor de la columna «Juegos matemáticos» 
habría cumplido este mes cien años. Su obra aún inspira 
a profesionales y amantes de las matemáticas recreati- 
vas. Por Colm Mulcahy y Dana Richards 


Biología sintética y ciencias sociales, un 
diálogo difícil 

Las ciencias sociales podrían aportar un enfoque deci- 
sivo si no se las relegase a una función inapropiada de 
mediador. Por Pierre-Benoit Joly y Benjamin Raimbault 


El buen uso de los macrodatos 

Un plan en tres pasos para evitar el abuso de los datos 
en una era caracterizada por la extralimitación de los 
Gobiernos. Por Alex «Sandy» Pentland 


Anaximandro, el primer cosmólogo 

Hace 2600 años, el presocrático formuló la primera cos- 
mología en la que no aparecía ninguna divinidad. Hoy, 
algunos de sus puntos de vista aún sorprenden por su 
vigencia. Por Nicolaus Steenken 


Más neuronas, menos ansiedad 

Las neuronas que se generan en el cerebro adulto nos 
ayudan a distinguir un recuerdo de otro. Ello podría 
dar lugar a nuevos tratamientos contra los trastornos 
de ansiedad. Por Mazen A. Kheirbek y René Hen 
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La teoría de la gran explosión postula que todo el universo 
observable estuvo una vez contenido en un punto de volumen 
nulo y densidad infinita. Según un estudio reciente, sin embargo, 
el cataclismo que engendró nuestro cosmos podría haber sido 
otro: la formación de un agujero negro en un universo mayor, 
con cuatro dimensiones espaciales. El cosmos que percibimos 
sería un subespacio tridimensional dentro de ese suprauniverso. 
Imagen de Kenn Brown, Mondolithic Studios. 
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MITOSIS ANÓMALA 

En el artículo «Desequilibrio genómico en 
el síndrome de Down» [por David Gon- 
zález Knowles; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2014], se especifica cómo afec- 
ta el cromosoma extra característico de 
dicho trastorno a la producción de trans- 
critos de ARN controlada por ese cromo- 
soma y cómo influye todo ello sobre el res- 
to del genoma. 

El hallazgo se ha obtenido gracias a 
una pareja de gemelos monocigóticos, 
uno de los cuales nació sano y el otro con 
trisomía del cromosoma 21. Sin embargo, 
el artículo no aclara qué mecanismo pudo 
haber provocado la aparición de la triso- 
mía, la cual habría tenido lugar tras un 
fallo en la división celular después de la 
separación de los embriones. 

La no disyunción en la meiosis (fase 1 
O fase II) puede dar lugar a la formación 
de monosomías y trisomías una vez reali- 
zada la fusión de los gametos resultantes 
de ese proceso meiótico anormal (en la es- 
pecie humana, al parecer durante la ovo- 
génesis). Pero, una vez obtenido el cigo- 
to, no se explica cómo en las sucesivas 
mitosis puede aparecer este fenómeno. 

El sistema de control del ciclo celu- 
lar da lugar a que se produzca una ronda 
de replicación del ADN en cada interfa- 
se. Si este sistema activa la fase mitóti- 
ca antes de completar la replicación del 
ADN, la célula entra en una mitosis sui- 
cida, con sus cromosomas parcialmente 
replicados. Por otra parte, numerosos es- 
tudios de fusión nuclear de células en di- 
ferentes etapas del ciclo (G1, S y G2) han 
observado cómo se autorregulan las célu- 


las resultantes en lo que respecta al con- 
junto del genoma, pero no a cromosomas 
individuales. 

Ala vista de lo anterior, desearía saber 
qué mecanismo podría explicar el caso de 
los gemelos monocigóticos a los que se re- 
fiere el artículo. 

ROBERTO BURGOS MUÑOZ 
Alcobendas, Madrid 


RESPONDE GONZÁLEZ KNOWLES: ExXis- 
ten diferentes hipótesis sobre cómo po- 
dría ocurrir este tipo de gemelación, en 
la cual se generan dos individuos con el 
mismo genoma pero con diferente cario- 
tipo. Para explicar el fenómeno, debemos 
considerar primero sus dos característi- 
cas principales: la división del embrión 
que produjo la gemelación y el mecanis- 
mo por el cual pudo producirse la dife- 
rencia en el cariotipo. 

Se ha visto que la apoptosis de células 
en el embrión es capaz de producir un 
proceso de gemelación. Ello se debe a que 
un proceso apoptótico puede llevar a la 
separación de las células que componen 
la masa que originará el embrión (ICM, 
por las siglas en inglés de inner cell mass). 
Esta separación puede originar dos ICM 
separadas, cada una de ellas capaz de 
formar su propio embrión. 

El mecanismo molecular por el cual se 
producen diferencias de cariotipo no se 
conoce en todos sus detalles. Sin embargo, 
se ha observado que los errores en la mi- 
tosis son relativamente frecuentes durante 
el desarrollo antes de la implantación del 
embrión, sobre todo en procesos de fecun- 
dación in vitro, como fue el caso de los ge- 
melos aludidos en el artículo. (No está claro 
sila dicha frecuencia difiere o no de la que 
se da en condiciones naturales.) 

Aunque los motivos pueden ser diver- 
Sos, una posibilidad radica en el hecho de 
que el genoma del embrión no se activa 
hasta alcanzar el estadio de ocho células. 
Antes de eso, las divisiones dependen por 
completo de los transcritos y las proteínas 
maternas del oocito. La correcta activación 
de mecanismos de checkpoint, que evitan 
la división cuando la mitosis no se ha com- 
pletado correctamente, necesitan niveles 
altos de los componentes que los caracte- 
rizan. Si tales niveles no son lo suficiente- 
mente elevados, podrían no activarse de 
la manera correcta y permitir divisiones 
aberrantes. En condiciones normales, esas 
células aberrantes no serían viables y se 
eliminarían mediante apoptosis, por lo 
que no afectarían demasiado al desarrollo. 


A partir de esta información, podemos 
aventurar una posible explicación para el 
caso de los gemelos monocigóticos a los que 
hace referencia el artículo. Si se produjese 
un mosaicismo en el embrión durante las 
primeras divisiones, se iniciaría un pro- 
ceso de apoptosis que eliminaría aquellas 
células de cariotipo aberrante inviables. 
Tal vez ello condujese a la formación de 
dos ICM con las células viables restantes. 
El origen de los gemelos podría explicarse 
siestas dos ICM estuviesen formadas por 
grupos de células viables diferentes: por 
un lado, las células trisómicas (uno de los 
pocos casos en que el cariotipo aberrante 
aun es viable) y, por otro, las células de 
cariotipo normal. 


GUERRA (CASI) GANADA 

En la nota «Guerra al tracoma», extracta- 
da de un artículo de 1964 [por Daniel C. 
Schlenoff para la sección «Hace 50, 100 y 
150 años» INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero 
de 2014], se menciona que el número de 
afectados por dicha enfermedad, causan- 
te de ceguera, ascendía hace medio siglo 
a unos 500 millones de personas. 

Tal vez interese a los lectores saber 
que, desde entonces, el número de afec- 
tados ha caído hasta los 21,4 millones. Si 
bien una fracción de esa reducción tan 
drástica se debe a las mejoras generali- 
zadas en las medidas de higiene y en las 
condiciones de vida, buena parte obede- 
ce a un programa global de la Organiza- 
ción Mundial de la Salud para erradicar 
la enfermedad. Dicha iniciativa, bautiza- 
da como SAFE por sus siglas en inglés, se 
basa en cuatro pilares: cirugía para la tri- 
quiasis (trastorno por el que las pestañas 
crecen hacia el ojo), antibióticos, limpie- 
za facial y mejoras ambientales. 

HUGH TAYLOR 
Escuela de Población y Salud Global 
de Melbourne, Australia 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
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La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
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de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
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Apuntes 


NEUROCIENCIA 


Cuando las proteínas se descarrían 


En general, el primer paso para tratar o prevenir una enfer- 
medad consiste en identificar la causa. En los trastornos neu- 
rodegenerativos, el descubrimiento hace dos décadas de su 
desencadenante transformó el panorama: en todos ellos (el 
alzhéimer, el párkinson, la corea de Huntington y la esclerosis 
lateral amiotrófica) se produce una acumulación de proteínas 
mal plegadas en las células cerebrales. 

Cuando una proteína se pliega incorrectamente, la célula 
suele destruirla; pero el envejecimiento provoca errores en este 
mecanismo de control de calidad y las moléculas defectuosas co- 
mienzan a acumularse. En la corea de Huntington, por ejemplo, 
la proteína huntingtina, implicada en numerosas funciones de 
la célula, se pliega mal y se aglomera. Esta acumulación genera 
síntomas como problemas musculares, irritabilidad, pérdida de 
memoria, impulsividad acentuada y deterioro cognitivo. 

Cada vez hay más pruebas de que la progresión del trastorno 
neurodegenerativo no solo obedece a la acumulación de pro- 
teínas anómalas, sino a la difusión de dichas proteínas de una 
célula a otra. Se ha comprobado que las moléculas aberrantes 
se desplazan así en el alzhéimer y el párkinson. Una serie de 
experimentos relatados en Nature Neuroscience el pasado agosto 
describe lo mismo en la corea de Huntington. 

En tales pruebas, investigadores de Suiza han demostrado 
que la huntingtina mutada del tejido cerebral enfermo po- 
dría invadir el tejido cerebral sano cuando ambos permanecen 
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ES 
LA ACUMULACIÓN de proteínas 
mal plegadas en las células nervio- 
sas constituye unos de los rasgos 
distintivos:de la enfermedad. 
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próximos. Un mes después de la inyección de la proteína al- 
terada en el cerebro de un ratón vivo, esta se había difundido 
por las neuronas de un modo similar a los priones, apunta 
Francesco Paolo Di Giorgio, de los Institutos Novartis de In- 
vestigación Biomédica de Basilea y director de la investigación. 
Los priones son proteínas mal plegadas que se desplazan por 
el cuerpo y transmiten sus propiedades nocivas a otras proteí- 
nas, como sucede en el mal de las vacas locas. Pero se ignora 
si las moléculas anómalas de la corea de Huntington pueden 
modificar a otras, como lo hacen los verdaderos priones, según 
Di Giorgio. 

Todavía no se ha confirmado si la difusión de las proteínas 
defectuosas es esencial para la progresión de la enfermedad, 
señala Albert La Spada, genetista de la Universidad de California 
en San Diego, quien no ha participado en el estudio. Pero si se 
demuestra que lo es, los tratamientos podrían actuar sobre ese 
proceso. «Si descubrimos cómo sucede todo, tal vez podamos 
desarrollar tratamientos para impedirlo», explica La Spada. Y 
es posible que esas intervenciones sirvan también para otras 
enfermedades neurodegenerativas. 

El próximo paso resulta crucial. Se intentará paralizar la 
difusión de las proteínas anómalas y comprobar si el bloqueo 
mejora los síntomas o frena el avance de la enfermedad. Hallar 
tratamientos contra esos trastornos es primordial. Solo en EE.UU. 
aparecen cada año 50.000 casos nuevos de párkinson y los exper- 
tos calculan que hasta el 2030 la prevalencia se duplicará, como 
mínimo, a causa del envejecimiento de la población. 

—Tara Haelle 


THOMAS DEERINCK. SCIENCE SOURCE 


CORTESÍA DEGARY A. GLATZMAIER, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, SANTA CRUZ Y PAUL H. ROBERTS, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, LOS ÁNGELES (campo magnético); CORTESÍA DE FABRICE CALMELS (permafrost) 


GEOFÍSICA 
La próxima inversión 
magnética 


Los polos magnéticos de la Tierra se han 
invertido varias veces a lo largo de la historia 
del planeta; la última, hace 780.000 años. 
Hace tiempo que los geofísicos creen que 
los polos podrían estar en proceso de inter- 
cambiar de nuevo sus posiciones. A la luz de 
algunos estudios recientes, puede que eso 
ocurra antes de lo previsto. 

La red de satélites Swarm, de la ESA, ha 
observado que el campo magnético terrestre 
se está debilitando diez veces más deprisa 
de lo que se pensaba: un 5 por ciento cada 
diez años, en lugar de cada siglo. Esa merma 
tal vez indique la inminencia de la próxima 
inversión, la cual podría completarse antes 
de 2000 años. De hecho, el norte magnético 
parece estar desplazándose hacia Siberia. 

Los expertos no conocen por comple- 
to qué provoca la inversión de los polos, 
pero coinciden en que el campo magnéti- 
co del planeta presenta una configuración di- 
polar. El centro de la Tierra consta de un nú- 
cleo interior de hierro sólido y uno exterior 
de hierro líquido, muy buen conductor de la 
electricidad. Al calentarse en las proximida- 
des del núcleo interior, el hierro líquido as- 
ciende, tras lo cual se enfría y se hunde de 
nuevo. La rotación terrestre retuerce su tra- 
yectoria, lo que genera un campo magnéti- 
co con polos norte y sur que se perpetúa a 
sí mismo. 

De tanto en tanto, el flujo de hierro líqui- 
do experimenta perturbaciones locales que 
invierten parcialmente el sentido del campo 
magnético, lo que debilita el campo total. Se 
ignora por qué se desencadenan esas pertur- 
baciones. Parecen consecuencia inevitable 
de un sistema caótico, y aparecen a menudo 
en las simulaciones por ordenador. «Al igual 
que ocurre con un huracán, no podemos pre- 
decir [con exactitud] cuándo o dónde co- 
menzará una inversión, a pesar de que co- 
nocemos bien la física básica del proceso», 
explica Gary Glatzmaier, geofísico de la Uni- 
versidad de California en Santa Cruz. Por re- 
gla general, esas inversiones locales remiten 
pasados unos mil años. A veces, sin embar- 
go, la contorsión se extiende y acaba por in- 
vertir la polaridad de todo el campo. De me- 
dia, esos volteos se suceden cada 5000 años, 
si bien pueden ocurrir en tan solo 1000 años 
o demorarse hasta 20.0000. 

Hay bastantes probabilidades de que el 
debilitamiento del campo magnético regis- 
trado por los satélites Swarm no acabe en 


una inversión completa. Como señala Glatz- 
maier, a lo largo de la historia geológica del 
planeta ha habido varios falsos comienzos. 

Y aunque ahora la intensidad del campo esté 
disminuyendo, su valor es hoy igual a la in- 
tensidad media a lo largo de millones de 


¿QUÉ ES ESTO? 


La gruesa capa de permafrost que sub- 
yace bajo la autopista de Alaska se está 
derritiendo, lo que está socavando la vía. 
«Está muy bacheada», asegura Tanis Da- 
vey, del Centro de Investigaciones del 
Yukón, donde se estudian los efectos so- 
bre el permafrost del aumento anual de 
las temperaturas. El permafrost es una 
capa de roca o suelo helado que se extien- 
de bajo el 20 por ciento de la superficie 
continental del planeta. Eso incluye varios 
tramos de la autopista de Alaska, la úni- 
ca ruta terrestre que une el territorio con 
el resto de EE.UU. y donde el espesor de 
la capa asciende a unos 20 metros. Desde 
hace tres veranos, los expertos del centro 
han estado tomando muestras de perma- 
frost (derecha) a lo largo de los 2240 kiló- 
metros de la carretera. Con ello pretenden 
documentar los efectos del calentamien- 
to global sobre el suelo y predecir posi- 
bles daños futuros. Según el investigador 
Fabrice Calmels, autor de esta fotografía, 
el mantenimiento de las carreteras daña- 
das por la descongelación del permafrost 
cuesta unas diez veces más que el de una 
carretera media. —Kevin Schultz 


SIMULACIÓN del campo magnético 
terrestre en medio de un proceso de 
inversión. 


años. Al ritmo actual, el campo tendría que 
seguir debilitándose durante 2000 años an- 
tes de que comenzase la inversión. 

Resulta difícil aventurar qué consecuen- 
cias tendría una inversión de los polos mag- 
néticos para nuestras civilizaciones moder- 
nas, pero no parece probable que fueran 
desastrosas. Aunque el campo magnético 
constituye un blindaje esencial que nos pro- 
tege de los peligrosos efectos de la radiación 
solar, el registro fósil no muestra que duran- 
te las inversiones pasadas se hayan produci- 
do extinciones masivas ni daños de conside- 
ración. Cabe dentro de lo posible que la in- 
versión interfiriese con las redes eléctricas 
y los sistemas de comunicación: en el pasa- 
do, las perturbaciones magnéticas externas 
ya han quemado transformadores y causado 
apagones. Con todo, Glatzmaier no se mues- 
tra muy preocupado: «Dentro de mil años 
seguramente no tengamos tendidos eléctri- 
cos», asegura. «Habremos avanzado tanto 
que, casi con toda certeza, dispondremos de 
los medios técnicos necesarios para afrontar 
una inversión del campo magnético». 

—Anmnie Sneed 
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ASTROFÍSICA 


La historia familiar de los asteroides 


Los asteroides constituyen los restos más puros del sistema so- 
lar primigenio. Sus propiedades aportan pistas sobre el proce- 
so por el que una gigantesca nube de gas y polvo acabó convir- 
tiéndose en nuestro actual sistema planetario. Esta gráfica, que 
incluye unos 45.000 asteroides que orbitan entre Marte y Júpi- 
ter, revela la existencia de familias que comparten característi- 
cas como su composición química (colores), radio de la órbita 
(eje horizontal) y la inclinación de esta (eje vertical). 

Las rocas que presentan una composición química similar 
tienden a parecerse también en sus características orbitales. Ello 
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Los puntos azules 
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La aglomeración 
verde corresponde a la 
familia de Vesta. Con una 
longitud de 526 kilómetros, 
Vesta es uno de los 
mayores asteroides del 
sistema solar. 


0,20 - 


015 


010 


0,05 


6 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2014 


Los puntos rojos 


sugiere un origen común: con gran probabilidad, un solo cuerpo 
de mayor tamaño. Según explica Jake VanderPlas, astrofísico de 
la Universidad de Washington, esos objetos voluminosos se ha- 
brían fragmentado al chocar entre sí a grandes velocidades en el 
abarrotado cinturón de asteroides. (La gráfica que reproducimos 
aquí fue diseñada por VanderPlas y el equipo de Zeljko Ivezié, 
de la misma universidad.) Por lo visto, ni siquiera la extrema 
violencia de aquellas colisiones logró romper por completo los 
lazos familiares. 

—Clara Moskowitz 


Los puntos verdes 


El grupo rosa indica 
la gran familia del 


unos 1300 millones 
de años. 


El conjunto 
naranja, de menor 
tamaño, incluye unos 
300 asteroides pertenecientes 
a la familia de Koronis, la cual 
se habría originado hace 
entre 3000 y 2000 
millones de años. 


3,0 


asteroide Eos. Las más 
de 4000 rocas que la integran 
se habrían desprendido en 
una colisión acaecida hace 


FUENTE: «THE SIZE DISTRIBUTIONS OF ASTEROID FAMILIES IN THE SDSS MOVING OBJECT CATALOG 4», POR A. H. PARKER 


ET AL. EN ICARUS, VOL. 198, N.01, NOVIEMBRE DE 2008; JAKE VANDERPLAS 


THOMAS FUCHS (ilustración); 
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BIOLOGÍA 


Los animales voluminosos saben poner freno al cáncer 


Hace cuarenta años, Richard Peto supu- 
so que si cada célula viva presentaba en 
teoría la misma probabilidad de generar 
cáncer, los animales de gran tamaño su- 
frirían una mayor incidencia de la enfer- 
medad porque poseen muchas más célu- 
las y son más longevos que los de tamaño 
reducido. Pero cuando puso a prueba su 
idea, el epidemiólogo de la Universidad 
de Oxford, ahora de 71 años, comprobó 
que tal lógica no se cumplía en la natu- 
raleza. Todos los mamíferos tienen más o 
menos las mismas posibilidades de con- 
traer cáncer. 

Los investigadores han barajado múl- 
tiples teorías para explicar la paradoja 
de Peto: una sostiene que el metabolis- 
mo acelerado de los animales pequeños 
genera más radicales libres cancerosos; 
otra plantea que la evolución ha dota- 
do con más genes oncosupresores a los 
animales corpulentos. Aris Katzourakis, 
biólogo evolutivo en Oxford, cree que la 
capacidad del animal para acabar con los 
virus que saltan dentro y fuera del ADN 
genómico puede explicar en parte la pa- 
radoja, hipótesis que publica junto con 
otros colaboradores en el número de julio 
de PLOS Pathogens. 

Estos virus saltadores, llamados retro- 
virus endógenos, pueden provocar muta- 
ciones cancerosas en los puntos del ge- 
noma donde insertan sus genes. Dado que 


estos microorganismos han evolucionado 
en paralelo con los mamíferos durante 
millones de años, su material genético ha 
llegado a suponer entre el 5 y el 10 por 
ciento del genoma de la mayoría de los 
vertebrados (también el nuestro), aunque 
la mayor parte permanece inactivo. 

Para determinar el modo en que estos 
virus influyen en el riesgo de cáncer, Kat- 
zourakis y su equipo estudió la relación 
entre el tamaño corporal y el número de 
retrovirus endógenos que se han integra- 
do en el genoma de 38 especies de mamí- 
feros en los últimos 10 millones de años. 
El número de ellos resultó ser inverso a la 
talla del animal. De este modo, los rato- 
nes han adquirido 3331 retrovirus, el ser 
humano 348 y los defines 55. 

Aparentemente los animales grandes 
y longevos han desarrollado un mecanis- 
mo protector que limita el número de ta- 
les virus. «Un animal con una gran talla 
debe protegerse mejor contra el cáncer», 
explica Peto, que no ha intervenido en 
el estudio. El equipo de Katzourakis no 
ha descubierto el mecanismo, pero este 
conjetura que animales como las balle- 
nas O los elefantes poseerían más genes 
antivíricos que restringirían la replica- 
ción vírica o resultarían más eficaces. «Se 
trata de una observación sorprendente», 
destaca Peto. 

Tal vez ningún mecanismo explique 
por sí solo la paradoja de Peto. Los anima- 
les grandes deben haber elaborado varias 
estrategias para eludir el cáncer. Es 

una buena noticia, afirma el 

oncólogo Carlo Maley, de la 

Universidad de California 

en San Francisco. «Sig- 

nifica que puede haber 

muchas soluciones dis- 

A) tintas para prevenir 
( esta enfermedad.» 

—Annie Sneed 


El 
o más del genoma 
humano está 


compuesto 
por retrovirus 
endógenos. 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


2 de octubre 

El universo desconocido 

Stuart Clark, astrofísico y escritor 
Museo de las Ciencias Príncipe Felipe 
Valencia 

Www.cac.es/astronomia > Actividades 


8 de octubre 

¿Y sino funcionaran los satélites? 
Víctor Lanchares, Agrupación 
Astronómica de La Rioja 

Casa de las Ciencias, Logroño 
www.logroño.es/casadelasciencias 


EXPOSICIONES 


Moléculas dela vida 

Sociedad Española de Bioquímica 
y Biología Molecular 

Parque de las Ciencias 

Granada 
WWw.parqueciencias.com 


Tree of Life. La complejidad dela vida: 
Dela célula al organismo vivo 

Centro de Regulación Genómica 

Palacio Robert, Barcelona 
www.crg.eu/en/event/tree-of-life 
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15 y 16 de octubre — Simposio 
Terapias oncológicas avanzadas 
Fundación Ramón Areces 

Madrid 

www.fundacionareces.es 


17 y 18 de octubre 

Il Jornadas de divulgación 
innovadora 

Zaragoza 
www.divulgacioninnovadora.com 


Del 20 de octubre al 4 de diciembre - Curso 
Viajar para conocer: El viaje científico 
dela Antigiiedad ala Nustración 
Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
del CSIC 

Madrid 
www.cchs.csic.es/es/viajarparaconocer 


21 de octubre 

Centenario Martin Gardner 

Actos de celebración en todo el mundo 
Wwww.martin-gardner.org/Centennial.html 
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PALEOANTROPOLOGÍA 


Cincuenta años de Homo habilis 


El descubrimiento del «hombre hábil», en abril de 1964, 
desató un debate sobre la evolución humana que todavía hoy continúa 


ace medio siglo, el paleoantropólogo 

Louis Leakey y sus colaboradores 
plantearon una hipótesis polémica. Pro- 
pusieron que un conjunto de fósiles halla- 
dos en el valle del Rift, en Tanzania, corres- 
pondían a una nueva especie de nuestro 
género. El anuncio de Homo habilis sig- 
nificó un giro importante en el campo de 
la paleoantropología. La búsqueda de los 
primeros humanos cambió de Asia a Áfri- 
ca y se inició un debate que perdura has- 
ta nuestros días. Incluso con todo el re- 
gistro fósil y las técnicas analíticas de los 
últimos cincuenta años, no hemos podido 
alcanzar una hipótesis convincente sobre 
el origen de Homo. 

En 1960, la rama del árbol de la vida a 
la que pertenecen los homininos (los hu- 
manos actuales, sus antepasados y otras 
especies más próximas a los humanos 
que a los chimpancés y bonobos) parecía 
bastante sencilla. En la base se situaba 
Australopithecus, un mono-humano que 
los paleoantropólogos han venido recu- 
perando en el sur de África desde los 
años veinte del siglo xx. Se pensaba que 
este ancestro había sido sustituido por el 
Homo erectus de Asia, más alto y dotado 
de un cerebro más voluminoso. Este se 
habría extendido hacia Europa para dar 
lugar a los neandertales, que a su vez se 
convertirían en Homo sapiens. Pero ¿qué 
había entre los australopitecinos y H. erec- 
tus? ¿Cómo era el primer humano? 


Apuesta por África 

Hasta los años sesenta, solo se habían en- 
contrado fósiles de H. erectus en Asia. Pero 
tras recuperar instrumentos de piedra 
muy primitivos en la garganta de Olduvai, 
en Tanzania, Leakey estaba convencido 
de que hallaría ahí al primer fabricante de 
herramientas líticas, el cual suponía que 
pertenecería a nuestro género. Al igual 
que los australopitecinos, quizá nuestros 
antepasados humanos también se habrían 
originado en África. En 1931, Leakey em- 
pezó a prospectar y excavar sistemática- 
mente en la garganta de Olduvai, 33 años 
antes de que anunciara el descubrimiento 
de la nueva especie humana. 
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En la actualidad, los turistas llegan 
a la zona por caminos pavimentados en 
autobuses con aire acondicionado. Pero 
en los años treinta, durante la temporada 
de lluvias, el trayecto desde Nairobi podía 
llevar semanas. Los barrancos de Olduvai 
ofrecían la posibilidad extraordinaria de 
acceder a estratos muy antiguos, pero el 
trabajo de campo no era como hacer un 
pícnic en el parque. A menudo el agua es- 
caseaba. Leakey y su equipo tuvieron que 
aprender a convivir con todos los animales 
salvajes de la zona, leones incluidos. 

En 1955 descubrieron el primer indi- 
cio sobre el posible fabricante de herra- 
mientas: dos dientes de homininos. Pero, 
a diferencia de los dientes permanentes, 
estos eran de leche y no resultaba fácil 
identificar a qué taxón pertenecían. La 


EL PIE de Homo habilis. 


perseverancia del equipo se vio recom- 
pensada en 1959, cuando la arqueóloga 
Mary Leakey, esposa de Louis, recuperó el 
cráneo de un adulto joven. Pero ese fósil 
todavía hoy causa extrañeza. Su pequeño 
cerebro, su gran cara, los caninos reduci- 
dos y los molares enormes, del tamaño de 
un pulgar, no eran en absoluto como los 
de H. erectus. En honor a sus grandes mo- 
lares recibió el apodo de «Cascanueces». 

Dado que el cráneo de Cascanueces se 
halló en las mismas capas que las herra- 
mientas de piedra, los Leakey conside- 
raron que, a pesar de su singular apa- 
riencia, correspondía al fabricante de 
herramientas que buscaban. Pero cuando 
Louis anunció el descubrimiento no tenía 
la intención de ampliar la definición de 
Homo. Si atribuía el fósil a nuestro géne- 
ro, ello eliminaría todas las diferencias 
importantes que hay entre los humanos y 
los australopitecinos. En su lugar, propu- 
so un nuevo género y una nueva especie 
para este cráneo, Zinjanthropus boiset 
(hoy denominado Paranthropus boisei), 
apodado «Zinj». 

En 1960, Jonathan Leakey, el hijo ma- 
yor de Louis y Mary, encontró la man- 
díbula y la parte superior del cráneo de 
un hominino joven. Fue apodado el «jo- 
ven Johnny» y claramente no pertenecía 
a la misma especie que Zinj. En aquel 
momento, los Leakey empezaron a sospe- 
char que este era el verdadero fabricante 
de útiles. 

El paleoantropólogo Phillip Tobias, 
famoso por su trabajo en Sudáfrica, ya 
había empezado a analizar a Zinj, por lo 
que los Leakey le propusieron estudiar el 
cráneo juvenil. John Napier, especialis- 
ta en anatomía de la mano, examinó los 
huesos de la muñeca y de la mano que se 
hallaron al lado del cráneo. 

Junto al «joven Johnny» también se 
recuperó un pie de un individuo adulto; 
y, tres años más tarde, un cráneo que 
presentaba la mandíbula y el maxilar, así 
como un segundo cráneo muy fragmen- 
tado, con los dientes bien conservados. 
Napier estaba convencido de que los 
huesos de la mano del individuo juvenil 
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EL ENIGMA DE HOMO 


¿QUIÉN ES PARIENTE DE QUIÉN? 


Hace cincuenta años, la introducción de Homo habilis trastocó la imagen sobre la evolución de nuestro género y desde entonces sigue 
debatiéndose la clasificación de los primeros Homo. 


Algunos investigadores reúnen todas 
las primeras especies del género Homo 


en Homo erectus; otros separan algunas 


de ellas en un género distinto. 


Paranthropus boisei 
Homo rudolfensis 


Australopithecus africanus de 
Australopithecus garhi 2 
AAA Australopithecus afarensis 


Homo ergaster/erectus 


aa Homo habilis 


m Australopithecus sediba 


Homo sapiens II: 


Homo heidelbergensis. 
Homo antecessor TI 


Denisovanos MENE 
. Homo floresiensis MEE 
Homo neanderthalensis 


Hace 4 millones de años 3 


Australopithecus 

Los australopitecos 
caminaban erguidos, 
pero también poseían 


adaptaciones para 
trepar. 


Fósil descubierto en 1974. 


eran iguales a los de los humanos actua- 
les. Mi director de tesis, Michael Day, de 
la Universidad de Londres, había llegado 
a la misma conclusión sobre el pie. Y To- 
bias estaba seguro de que ni las coronas 
alargadas de los molares en la mandíbula 
inferior ni la gran capacidad craneal po- 
drían corresponder a los australopiteci- 
nos conocidos del sur de África. 


La hipótesis del humano hábil 

Por esta razón, en un artículo publicado 
en Vature en abril de 1964, Louis, Tobias 
y Napier propusieron una nueva especie 
para este «humano hábil» dentro del gé- 
nero Homo, con el nombre de Homo ha- 
bilis. Según ellos, los fósiles de Olduvai 
cumplían tres criterios fundamentales de 
una definición del género Homo formu- 
lada en 1955: una postura erguida, una 
locomoción bípeda y la destreza necesaria 
para elaborar las primitivas herramientas 
líticas. El equipo tuvo que soslayar el cri- 
terio del tamaño cerebral para acomodar 
el pequeño cerebro de H. habíilis, de unos 
600 centímetros cúbicos. 

La propuesta fue recibida con gran es- 
cepticismo. Algunos pensaban que los fó- 
siles se asemejaban demasiado a Austra- 
lopithecus africanus como para justificar 
una nueva especie. John Robinson, una 
autoridad en australopitecinos, sugirió 
que H. habilis era una mezcla de huesos 
de A. africanus primitivos y H. erectus 


Homo habilis 

Los fósiles de un pie 
y una mandíbula se 
consideraron dema- 


siado humanos 


para pertenecer 
a un australopiteco. 


Fósil descubierto en 1964. 


posteriores. Otros investigadores convi- 
nieron en que representaba una nueva es- 
pecie. Muy pocos aceptaron que se tratara 
de la primera especie humana. 

Los hallazgos que siguieron alimenta- 
ron el debate. Un cráneo aplastado (apo- 
dado «Twiggy») descubierto en estratos 
más bajos de Olduvai refutó la opinión 
de Robinson de que HA. habilis era una 
mezcla entre australopitecino y H. erectus. 
Otro esqueleto de H. habilis indicaba que 
tenía una extremidad superior más fuerte 
y relativamente más larga (más simiesca) 
que Homo erectus y su grupo. 

Desde entonces, diversos fósiles halla- 
dos en África, desde Etiopía hasta Sudáfri- 
ca, han sido asignados a H. habilis. El yaci- 
miento que más ha contribuido a conocer 
a los primeros Homo es Koobi Fora, en 
Kenia. He estado involucrado en el estudio 
de H. habilis casi después de que se des- 
cubriera; en concreto, desde 1966, cuando 
analicé el hueso del tobillo hallado junto 
al «joven Johnny». Muy distinto al de los 
humanos modernos, el hueso encajaba 
mejor en la morfología de un australopi- 
tecino. Además de esta, otras característi- 
cas de H. habilis han resultado ser menos 
parecidas a los humanos modernos de lo 
que sugerían Louis y su equipo. 

A mediados de los años setenta, Ri- 
chard, el segundo hijo de Mary y Louis, 
me ofreció la oportunidad de dar signi- 
ficado a los cráneos y mandíbulas de los 


Paranthropus boisei 
El «Cascanueces», 
dotado de una 
mandíbula grande 
distintiva, es diferente 
a Australopithecus 

y aHomo. 


Fósil descubierto en 1959. 


1 Presente 


Homo posteriores 
Con un tamaño corpo- 
ral similar al actual, las 
especies posteriores 
de Homo presentaban 


un cerebro voluminoso, 
piernas largas y mandí- 
bulas pequeñas. 


Fósil descubierto en 2003. 


primeros Homo hallados en Koobi Fora. 
Fue una tarea solitaria que duró quince 
años y consistió en examinar minuciosa- 
mente los fósiles de australopitecinos y 
H. erectus en museos de todo el mundo. 
Resultaba tentador centrarse solo en los 
ejemplares mejor conservados, pero muy 
a menudo era un fragmento de cráneo o 
un trozo de diente lo que proporcionaba 
las pistas clave para interpretar toda la 
colección. 

La variación presente en los fósiles 
Koobi Fora difícilmente podía asignarse 
a una sola especie, como se hizo con los 
restos de Olduvai. Llegué a la conclusión 
de que dentro de los Homo primitivos se 
distinguían dos tipos de cara y, en 1992, 
sugerí que debía reconocerse una se- 
gunda especie para los primeros Homo: 
Homo rudolfensis. Dos décadas más tar- 
de, un equipo dirigido por la paleontóloga 
Meave Leakey (esposa de Richard), tras 
descubrir un rostro y dos mandíbulas en 
Koobi Fora, confirmó mi hipótesis de las 
«dos especies». Pero rechazaron, creo que 
correctamente, la asignación que había 
hecho sobre la correspondencia entre las 
mandíbulas y las caras. Como siempre en 
paleontología, los nuevos fósiles demues- 
tran y refinan las ideas antiguas. 


Trazando el árbol 


En 1999, junto al antropólogo británico 
Mark Collard, examinamos de nuevo la 
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separación entre Homo y los homininos 
más primitivos centrándonos en caracte- 
rísticas relacionadas con el tamaño cor- 
poral, la postura, la locomoción, la dieta y 
el crecimiento. Nos fijamos en la longitud 
del brazo en relación con la extremidad 
inferior, o la del antebrazo en relación 
con el húmero. También estudiamos si 
los dientes molares erupcionaban antes, 
como en los simios, o se formaban lenta- 
mente y retrasaban su salida de la mandí- 
bula, igual que en los humanos modernos. 
Todos estos atributos contribuyen a saber 
cómo vive un animal y cómo distribuye 
su energía. 

H. habilis posee un tamaño mayor que 
A. africanus, pero sus dientes y mandí- 
bulas tienen las mismas proporciones. Y 
aunque se dispone de poca información 
sobre la morfología corporal de H. habilis, 
las manos y los pies indican que sería mu- 
cho mejor trepador que otros antepasa- 
dos humanos cuya pertenencia al género 
Homo no se discute. De este modo, si se 
incluye A. habilis en el género Homo, este 
adquiere una mezcolanza incoherente 
de rasgos. Aunque algunos no coinciden 
conmigo, opino que, si examinamos los 
datos de forma pormenorizada, se llega a 
otra conclusión. Bajo mi punto de vista, 
el «humano hábil» no es ni australopi- 
tecino ni humano, sino que pertenece a 
otro género. 

A este embrollo se ha añadido ahora el 
hallazgo de unos fósiles maravillosamen- 
te conservados en la región del Cáucaso. 
Hace apenas un año, el antropólogo Da- 
vid Lordkipanidze, del Museo Nacional 
de Georgia, y su equipo publicaron el 


análisis de cinco cráneos de homininos 
recuperados en Dmanisi, un yacimiento 
espectacular en un promontorio entre dos 
ríos en el sur de Georgia. Llegaron a la 
conclusión de que la variedad de formas 
que observaron entre los cráneos igualaba 
o superaba a la que hay entre H. habíilis, 
H. rudolfensis y H. erectus. Sobre esta 
base, propusieron que todos los fósiles 
similares a H. habilis debían ser reasig- 
nados a la especie H. erectus y, por tanto, 
subsumir las tres especies en una sola. 

Aunque consideráramos fiable su mé- 
todo de análisis, algo que no comparto, 
pongo en duda sus conclusiones. El mé- 
todo no logra distinguir entre el cráneo 
singular y voluminoso de un neandertal 
y cualquiera de los de Dmanisi, de tama- 
ño reducido, si bien ambos tipos de fó- 
siles están separados por casi dos millo- 
nes de años de historia evolutiva. Ade- 
más, el equipo utiliza la morfología gene- 
ral del cráneo para deducir la taxonomía 
de los primeros humanos. Sin embargo, 
H. habilis y H. erectus se distinguen por 
numerosos pequeños detalles, como el 
tamaño y la forma del oído interno, las 
características de las manos y los pies, la 
robustez de los huesos largos y el tipo de 
crecimiento. También podría interpretar- 
se que los fósiles de Dmanisi represen- 
tan una especie de homininos con una 
combinación hasta ahora desconocida de 
rasgos primitivos (como el cerebro pe- 
queño) y otros derivados (como el torus 
supraorbitario). 

El actual debate sobre el origen de 
nuestro género es parte del legado de 
H. habilis. Según mi opinión, esta especie 


MEDICINA 


es demasiado diferente a H. erectus co- 
mo para ser su antepasado inmediato. 
Por ello, cada vez me parece menos pro- 
bable que un modelo simple y lineal 
pueda explicar esta etapa de la evolu- 
ción humana. Nuestros ancestros quizás 
evolucionaron en África, pero el lugar 
de nacimiento de nuestro género podría 
hallarse muy lejos del valle del Rift, de 
donde procede la mayor parte del registro 
fósil. Los importantes descubrimientos 
de los Leakey en la garganta de Olduvai 
deberían recordarnos lo mucho que des- 
conocemos, en comparación con lo que 
sabemos. 


—Bernard Wood 
Universidad George Washington 
Washington DC 


Artículo original publicado en Nature, vol. 508, 
págs. 31-33, 2014. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2014 
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en lyC, abril de 2013. 


Heterogeneidad intratumoral 


La existencia de diversas poblaciones de células en un tumor 
plantea un nuevo reto en el tratamiento del cáncer 


l cáncer es, desgraciadamente, tan 

frecuente en la actualidad que todos 
conocemos en nuestro entorno a perso- 
nas que luchan contra él cada día. Del 
mismo modo, miles de investigadores 
trabajan sin cesar para encontrar nue- 
vos modos de combatirlo. 

El cáncer se produce debido a que 
un grupo de células adquiere ciertas ca- 
pacidades anómalas, como proliferar de 
manera descontrolada, invadir tejidos 
adyacentes o colonizar regiones distan- 
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tes del cuerpo (metástasis). Estas pro- 
piedades aparecen como consecuencia 
de alteraciones en el ADN de las células. 
La identificación de estas mutaciones ha 
mejorado notablemente el tratamiento 
de algunos tumores. Pero aunque estos 
respondan a una primera sesión de qui- 
mioterapia, pueden acabar convirtién- 
dose en resistentes a ella; si además al 
paciente se le detectan metástasis, la 
eficacia del tratamiento resulta muy li- 
mitada. 


A principios del siglo xx1, el desarrollo 
de las denominadas técnicas de secuen- 
ciación masiva revolucionó este campo 
de la investigación biomédica. Con una 
fracción minúscula del tiempo y del cos- 
te requerido hasta entonces, los nuevos 
métodos han permitido reconocer todas 
y cada una de las mutaciones presentes 
en una muestra tumoral. 

Ese avance prometía mejorar el tra- 
tamiento de los pacientes oncológicos. La 
identificación de aquellos genes alterados 
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Tumor 

primario 
Células 
normales 


pm mm re] 


LOS TUMORES se desarrollan dentro del tejido normal como agregados 
de poblaciones celulares diversas en constante evolución (células de distintos colores). 


Torrente sanguíneo 


A pesar de que el tumor primario está compuesto por una población mayoritaria 


(amarillo), las poblaciones minoritarias son las responsables de que el cáncer se vuelva 


resistente al tratamiento (rojo); también pueden escaparse al torrente sanguíneo 
y colonizar tejidos distantes donde producen metástasis (verde y rosa). 


de manera recurrente en los principales 
tipos de cáncer contribuiría sin duda al 
diseño de terapias dirigidas más efica- 
ces. Sin embargo, los primeros resultados 
pusieron de manifiesto que los tumores 
eran entidades más complejas de lo que 
se pensaba. En primer lugar, se observó 
que su ADN contenía miles de altera- 
ciones, con lo que se elevaba el número 
de mutaciones que se creían esenciales 
para el desarrollo tumoral, desde media 
docena hasta varias decenas, o incluso 
cientos de ellas. Además, se constató una 
gran variabilidad de las mutaciones en- 
tre pacientes, aunque estos sufrieran el 
mismo tipo de cáncer. Tales resultados 
anticiparon la necesidad de cambiar el 
paradigma clínico hacia una «medicina 
personalizada», con el objetivo de tratar 
cada tumor de cada individuo como una 
enfermedad única. 

Esas observaciones ya complicaban 
inevitablemente el tratamiento de los 
pacientes. Pero, además, en los últimos 
años otro descubrimiento importante ha 
cambiado nuestra manera de entender la 
biología del cáncer: la comprobación de 
que los tumores están constituidos por 
un conjunto heterogéneo de poblaciones 
celulares en constante lucha por el terri- 
torio, un fenómeno que se ha denominado 
heterogeneidad intratumoral. 


Población heterogénea de células 

Varios grupos de investigación de todo el 
mundo han demostrado que, dentro de 
los tumores primarios (los que dan origen 


aun cáncer), existen distintas comunida- 
des de células que evolucionan de forma 
independiente. Estas observaciones, reali- 
zadas en diversos tipos de cáncer, contra- 
dicen el modelo de evolución lineal hasta 
entonces aceptado. Según este, una pobla- 
ción dominante más o menos homogénea 
va adquiriendo progresivamente todas las 
alteraciones en el ADN necesarias para 
desarrollar un tumor. Además, se ha pues- 
to de manifiesto que las metástasis de al- 
gunos pacientes proceden de poblaciones 
celulares minoritarias del tumor que se 
generaron en estadios tempranos de la 
enfermedad. 

Por tanto, la obtención de una sola 
biopsia de un paciente resultará en mu- 
chos casos insuficiente para entender toda 
la complejidad interna de la masa tumo- 
ral. Ello repercutirá, a su vez, en el sistema 
de clasificación molecular que se sigue hoy 
para tomar decisiones sobre el pronósti- 
co y el tratamiento de algunos tipos de 
cáncer. Por ejemplo, en el de ovario se ha 
observado que el tumor primario puede 
estar compuesto por diversas comunida- 
des celulares que se clasifican en distintos 
tipos moleculares, según los esquemas ac- 
tuales para describir este cáncer. 

Todos los datos indican que el cáncer 
se perfila como un ecosistema dinámi- 
co con varias poblaciones celulares que 
aparecen, evolucionan y desaparecen, del 
mismo modo que las especies de nuestro 
planeta evolucionan por selección natu- 
ral, según la teoría planteada por Charles 
Darwin. 


Tumor resistente 


Implicaciones clínicas 

La metodología que se sigue en la actua- 
lidad para tratar el cáncer se fundamenta 
en dos conclusiones extraídas del modelo 
de evolución lineal aceptado hasta ahora. 
Por un lado, se supone que las metástasis 
corresponden a un proceso tardío en la 
evolución de la enfermedad y, por otro, 
que se asemejan al tumor primario. De 
ahí que el tratamiento se base en un diag- 
nóstico temprano y en una extirpación 
quirúrgica del tumor antes de que se 
produzcan metástasis. Si estas aparecen, 
se realiza un tratamiento agresivo, como 
el que se aplicaría al tumor primario. 
Aunque esta estrategia ha sido efectiva 
en muchos casos, el conocimiento de la 
heterogeneidad intratumoral cambia por 
completo nuestra manera de entender la 
enfermedad y debe traducirse en un nue- 
vo enfoque terapéutico. 

La presencia de varias poblaciones ce- 
lulares dentro del tumor podría explicar 
la aparición frecuente de masas nuevas 
que no responden al tratamiento. Diver- 
sos datos experimentales revelan que las 
células de los tumores resistentes a la 
quimioterapia ya se hallaban presentes, 
aunque de manera minoritaria, en el cán- 
cer primario antes de la intervención. Se 
deduce, por tanto, que el tratamiento ha 
provocado una selección de la comuni- 
dad resistente, de manera similar a como 
los antibióticos producen la aparición de 
cepas bacterianas que ya no son vulnera- 
bles a ellos. Las nuevas poblaciones do- 
minantes podrían ser muy distintas a las 
mayoritarias identificadas en una biopsia 
del tumor primario y comportarse de dife- 
rente manera ante los tratamientos. 
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Nuevos retos terapéuticos 

La heterogeneidad intratumoral apor- 
ta, por consiguiente, una explicación 
plausible de la escasa eficacia de las te- 
rapias a largo plazo. También permite en- 
tender la variabilidad observada entre 
pacientes para un mismo tipo de cán- 
cer; esta podría no corresponderse con 
la realidad, sino resultar del estudio de 
biopsias que no representaban el tumor 
en su totalidad. 

Por otro lado, se han observado fenó- 
menos de evolución convergente, en los 
que diferentes colonias de un mismo tu- 
mor adquieren de manera independiente 
modificaciones en los mismos genes y ru- 
tas bioquímicas. Tal observación demues- 
tra que existen alteraciones esenciales 
que determinan el crecimiento tumoral, 
las cuales deben constituir el objetivo de 
las futuras investigaciones y el desarrollo 
de nuevos tratamientos. 

Por último, el hecho de que las colo- 
nias celulares responsables de la apari- 


ción de metástasis y de la resistencia al 
tratamiento resulten minoritarias en el 
tumor primario indica su menor capaci- 
dad de proliferación en presencia de la 
colonia celular dominante. Ello plantea 
la posibilidad de enfocar el tratamiento 
de otro modo: en lugar de eliminar la co- 
lonia dominante, bastaría con detener su 
crecimiento con el objetivo de frenar la 
proliferación de las poblaciones minori- 
tarias más peligrosas. 

Numerosos laboratorios de todo el 
mundo, incluido el nuestro, han iniciado 
proyectos de investigación encaminados 
a descubrir los mecanismos responsables 
de esta heterogeneidad, el papel que de- 
sempeña cada población celular dentro 
del tumor y cómo explotar este cono- 
cimiento en beneficio de los pacientes. 

En definitiva, el descubrimiento de la 
heterogeneidad intratumoral ha cambia- 
do nuestra visión sobre el desarrollo de 
los tumores. De hecho, gracias a dicho 
hallazgo, no solo conocemos mejor el mo- 


QUÍMICA 


tivo del fracaso de algunos tratamientos, 
sino que podemos plantear un enfoque 
nuevo y esperanzador en la lucha contra 
el cáncer. 


—Ignacio Varela 

Instituto de Biomedicina 

y Biotecnología de Cantabria 
Universidad de Cantabria 
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Fricción interna y plegamiento 


Un experimento con proteínas individuales ahonda en los detalles 
de la dinámica molecular de estas biomoléculas 


p ara llevar a cabo sus complejas fun- 
ciones, las proteínas cambian de una 
conformación a otra. Entre los varios fenó- 
menos que influyen en esta dinámica mo- 
lecular destaca el medio. El movimiento 
aleatorio de las moléculas de agua circun- 
dantes proporciona una reserva inagota- 
ble de colisiones que, por un lado, impul- 
san el movimiento de estas biomoléculas 
y, por otro, lo frenan, debido a la fricción. 
No obstante, cada vez resulta más eviden- 
te que, en ciertos casos, el principal escollo 
que afecta a la dinámica de una proteína 
es su propia fricción interna. 

En fecha reciente, Hoi Sung Chung 
y William A. Eaton, del Laboratorio de 
Química Física del Instituto Nacional de 
Diabetes y Enfermedades Digestivas y del 
Riñón, en Bethesda, han llevado a cabo 
uno de los estudios más sobresalientes en 
este campo, en el que han cuantificado la 
contribución de dicha fricción interna a 
la dinámica del plegamiento de ciertas 
proteínas. Las implicaciones de este tra- 
bajo, publicado en Nature en octubre del 
año pasado, van más allá del proceso de 
plegamiento en sí. 
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Valles y collados 

La velocidad a la que tienen lugar las 
reacciones químicas suele representarse 
como un proceso en el que debe sobrepa- 
sarse una barrera. En el caso más sencillo 
que podemos hallar en los libros de texto 
de química, dicha barrera corresponde- 
ría a la energía requerida para romper 
un único enlace de una molécula (diató- 
mica) en fase gaseosa. Pero el concepto 
general de superación de una barrera, 
desarrollado por el físico Hans Kramers 
y publicado en 1940, se aplica también a 
procesos de mayor complejidad, como las 
reacciones en disolución o el plegamiento 
de las proteínas. 

Para formular una descripción tan sim- 
plificada de la cinética de una reacción se 
requieren dos componentes fundamenta- 
les: la forma de una «superficie de energía 
libre» que describa las propiedades de un 
sistema en equilibrio en términos de ener- 
gía y entropía, y la magnitud de las fuerzas 
de fricción que determinan la rapidez con 
la que el sistema puede moverse por la 
mencionada superficie. En este escenario, 
las moléculas se situarán prácticamente 


todo el tiempo en los mínimos (o «valles») 
de la superficie de energía libre. En el caso 
del plegamiento de proteínas, dichos pun- 
tos corresponden a los estados plegado y 
desplegado. 

La probabilidad de que una molécula 
pase de un valle a otro —es decir, la fre- 
cuencia con que una reacción tenga lu- 
gar— viene determinada, sobre todo, por 
la altura de la barrera que los separa. El 
punto más interesante, no obstante, el que 
contiene casi toda la información acerca 
de la secuencia de etapas moleculares de 
la reacción, es el más alto de la barrera 
(el «puerto» o «collado de montaña», si- 
guiendo la analogía orográfica). Dado que 
las moléculas permanecen en este estado 
de transición solo durante un período de 
tiempo extremadamente breve, es muy di- 
fícil obtener información sobre el mismo. 

Chung, Eaton y sus colaboradores logra- 
ron en 2012 medir esos tiempos de transi- 
ción (del orden de microsegundos) me- 
diante la monitorización de la fluorescen- 
cia de proteínas individuales y el análisis 
de la señal fotón a fotón. Emplearon para 
ello un ingenioso método descrito en 2009 


(O NATURE 


por Irina V. Gopich y Attila Szabo, del mis- 
mo laboratorio. Ahora han dado un paso 
adelante decisivo en sus investigaciones, al 
explorar, con un nivel de detalle sin pre- 
cedentes, la dinámica en la región corres- 
pondiente al estado de transición de una 
pequeña proteína helicoidal. 

En relación con el plegamiento de pro- 
teínas, en trabajos anteriores se habían 
inferido propiedades estructurales de las 
moléculas en la cima de la barrera a partir 
de estudios sobre el modo en que cambios 
individuales en la secuencia de aminoáci- 
dos de una proteína alteraban su cinética 
de plegamiento. Asimismo, se habían es- 
tudiado las escalas de tiempo relativas a la 
superación de la barrera mediante experi- 
mentos de salto térmico inducido median- 
te láser (en los que se aumenta la tempera- 
tura de grupos de moléculas al irradiarlas 
con un láser) en caso de barreras muy pe- 
queñas y, en fecha más reciente, mediante 
el estudio de moléculas individuales. 

Sin embargo, un desafío seguía pen- 
diente: cuantificar los parámetros funda- 
mentales en las reacciones de plegamiento 
de proteínas según la teoría de Kramers, 
en especial el papel desempeñado por la 
fricción interna y el modo en que esta 
cambia conforme avanza el plegamiento. 


Barreras difíciles de remontar 
Estudios previos habían demostrado que 
la fricción interna constituye un factor cla- 
ve en la cinética de plegamiento, que se 
halla muy localizada en zonas concretas de 
la superficie de energía libre y que su con- 
tribución tiende a aumentar a medida que 
las proteínas desplegadas van haciéndose 
más compactas. Ahora, Chung e Eaton han 
estudiado directamente la naturaleza de la 
barrera correspondiente al plegamiento de 
moléculas individuales. 

Estos investigadores han medido los 
tiempos de transición para la proteína 
a.,D en función de la temperatura y la 
viscosidad del disolvente. De ahí han ob- 
tenido patrones característicos del disol- 
vente, así como de la fricción interna. La 
presencia de una gran cantidad de inte- 
racciones inter- e intramoleculares simul- 
táneas, que lentifican la superación de la 
barrera, podría explicar el motivo por el 
cual la teoría de Kramers es aplicable en 
este caso. En ciertas reacciones con molé- 
culas de tamaño reducido, en cambio, el 
remonte de la barrera es tan rápido que 
el disolvente es incapaz de avanzar a la 
misma velocidad, lo que impide aplicar 
la teoría simplificada. 

Esos resultados les han permitido esti- 
mar directamente la altura de la barrera. 


Proteína plegada 


Energía libre 


NUMEROSOS PROCESOS MOLECULARES se pueden describir mediante un 
modelo basado en la difusión de una partícula en una superficie de energía libre. Esta 
describe el modo en que los efectos combinados de la energía y la entropía cambian 

a lo largo de una coordenada previamente definida que representa el progreso de la 
reacción. En el caso que nos ocupa, una proteína en su estado desplegado corresponde 
a un valle en la superficie de energía libre; la proteína debe superar una barrera de 
energía libre para alcanzar el estado plegado, el otro valle. La flecha blanca indica la 
trayectoria de la proteína a través de la superficie. Se han llevado a cabo experimentos 
con moléculas individuales para explorar la dinámica del proceso en la cima de la 


barrera (estado de transición). 


Para modelizar la superficie de energía 
libre, han aprovechado ciertas mejoras 
en los métodos computacionales que 
permiten simular a nivel atómico el ple- 
gamiento de las proteínas y que ofrecen 
una buena concordancia con las veloci- 
dades de plegamiento y los tiempos de 
transición obtenidos experimentalmente. 

Ahora deberán resolverse dos grandes 
retos. Primero, determinar la secuencia 
de acontecimientos que tienen lugar en la 
cima de la barrera, a partir de experimen- 
tos con moléculas individuales —en lugar 
de simulaciones—. Segundo, comprender 
el origen molecular de la fricción interna, 
puesto que no queda claro cuáles son los 
principales causantes de este fenómeno: 
¿el impedimento estérico (colisiones entre 
grupos funcionales) durante las rotacio- 
nes alrededor de los enlaces en la cadena 
polipeptídica? ¿La formación de efímeros 
enlaces de hidrógeno intramoleculares o 
de agregados de grupos hidrófobos? ¿O 
bien otras interacciones de corta dura- 
ción que deben romperse para que el 
plegamiento pueda realizarse de forma 
correcta? 

Con todo, la convergencia entre los re- 
sultados de experimentos complejos como 
los descritos por Chung e Eaton y los obte- 
nidos en simulaciones teóricas constituye 
un avance prometedor, ya que aumentará 


la comprensión, a escala molecular, de los 
mecanismos de la dinámica biológica. Así 
podrán identificarse los requisitos para la 
aplicación de la teoría de Kramers, am- 
pliamente utilizada para describir proce- 
sos dinámicos en física y en química. 


—Benjamin Schuler 
Dpto. de bioquímica 
Universidad de Zúrich 


—Jane Clarke 
Dpto. de química 
Universidad de Cambridge 


Artículo original publicado en Nature 502, 
págs. 632-633, octubre de 2013 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2014 
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COMUNICACIÓN 


¿Quién hizo qué? 


Se están desarrollando nuevas taxonomías 
para ayudar a los investigadores a especificar 
su contribución en los proyectos colaborativos 


H oy en día es raro el proyecto de in- 
vestigación realizado por una sola 
persona. Los artículos científicos con un 
solo autor son —sobre todo en las cien- 
cias de la vida— una especie en extinción. 
Este incremento de autores por trabajo se 
debe, por un lado, a la presión que ejercen 
los sistemas nacionales de evaluación de 
la actividad científica. Por otro, a la gran 
ciencia (big science), caracterizada por la 
colaboración y por el uso de la tecnolo- 
gía, que ha transformado la forma en la 
que se investiga. 

Ello hace que cueste saber quién ha 
hecho qué parte cuando leemos un ar- 
tículo científico. De poco sirve consultar 
la lista de autores o la sección de agrade- 
cimientos o de contribuciones. Además, al 
tratarse de información no estructurada, 
resulta complicado aplicar técnicas de 
minería de datos. 

El desarrollo de la tecnología digital 
ofrece nuevas vías para solucionar esta 
cuestión. Si se emplea la «taxonomía» 
adecuada, tal vez los programas de envío 
de manuscritos permitan a los investi- 
gadores asignarse roles de contribución 
en formatos estructurados de manera 
relativamente fácil durante el proceso 
de envío y publicación del trabajo. Una 
iniciativa similar es la de FundRef, de- 
sarrollada por las agencias financiado- 
ras, editoriales y plataformas de gestión 
de revistas para crear enlaces directos 
entre las publicaciones científicas y la 
financiación asociada a las mismas en el 
momento en que se envía el manuscrito 
a la revista. 

Sería mucho más útil para los inves- 
tigadores contar con una funcionalidad 
que describiera cuál ha sido su contri- 
bución en lugar de indicar que son «el 
autor número 8 de un total de 15». Po- 
drían resaltar su trabajo y así distinguir 
sus competencias de las de sus cola- 
boradores y competidores a la hora de 
pedir financiación o solicitar un puesto 
de trabajo académico. Ello beneficiaría 
especialmente a los investigadores más 
jóvenes, para los que resulta más com- 
plicado ser el autor clave de un trabajo. 
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Los innovadores metodológicos también 
saldrían ganando si se especificara su rol, 
ya que sus contribuciones no suelen re- 
flejarse claramente en las listas conven- 
cionales de autores. Al indicar quién es 


DIVISIÓN DEL TRABAJO 


la persona que se encargó, por ejemplo, 
de suministrar un conjunto determinado 
de datos o realizar el análisis estadístico, 
también se facilitaría la colaboración y el 
intercambio de datos. 


Los encuestados indicaron el rol que había desempeñado cada uno de los autores de acuerdo con 
la taxonomía que mostramos a continuación, y señalaron si el rol era primario o secundario. 


Categoría de la taxonomía 


Concepción del estudio 


Metodología 
Computación 
Análisis formal 
de datos. 


Investigación: Realización 
de los experimentos 


Investigación: Recolección 
de datos/pruebas 


Recursos 


Gestión de datos 


Escritura/preparación del manuscrito: 
Escritura del borrador inicial 


Escritura/preparación del manuscrito: 
Revisión crítica y comentarios 


Escritura/preparación del manuscrito: 
Visualización/presentación de datos 
Supervisión 


Administración del proyecto 


Obtención de fondos 


Descripción del rol 


Ideas; formulación de la pregunta de investigación; formulación 
de la hipótesis. 


Desarrollo o diseño metodológico; creación de modelos. 


Programación, desarrollo de software; diseño de programas 
informáticos; implementación de código y algoritmos. 


Análisis estadístico, matemático u otras técnicas formales de análisis 


Realización de la investigación, en concreto los experimentos. 


Realización de la investigación, en concreto la recolección 
de datos/pruebas. 


Dotación de materiales, reactivos, pacientes, muestras de laboratorio, 
animales, instrumentación u otro tipo de herramientas de análisis. 


Actividades de gestión para la anotación (producción de metadatos) 
y mantenimiento de los datos de investigación para su uso inicial 
y futura reutilización. 


Preparación, creación y/o presentación del trabajo publicado, 
en concreto la escritura del borrador inicial. 


Preparación, creación y/o presentación del trabajo publicado, 
en concreto la revisión crítica y los comentarios. 


Preparación, creación y/o presentación del trabajo publicado, 
en concreto la visualización/presentación de datos. 


Responsabilidad de supervisión de la investigación; coordinación 
del proyecto; investigador principal u otro rol de liderazgo. 


Coordinación o gestión de las actividades científicas que llevaron 
a la publicación. 


Adquisición de apoyo financiero para llevar a cabo el proyecto 
que culminó con la publicación. 


Si cada individuo demuestra cuál ha 
sido su contribución, los investigadores 
podrán dejar de utilizar la «autoría» 
como medida de valoración. Además, 
esta información facilitaría la toma de 
decisiones de las agencias financiadoras. 
Al contar con datos más precisos podrían 
realizarse análisis automáticos del per- 
fil del solicitante y de los resultados que 
pueden esperarse, sobre todo si dichas 
contribuciones enlazaran con un identi- 
ficador o perfil de investigador público y 
consistente. Para las instituciones resulta 
fundamental conocer la contribución de 
los investigadores a la hora de designar 
puestos de trabajo y promocionarlos. 

Ese sistema también beneficiaría a 
las editoriales. Muchas revistas emplean 
directrices muy estrictas de qué debe 
considerarse autoría, si bien numerosos 
expertos han pedido que sean revisadas 
para que reflejen la realidad de la inves- 
tigación actual. Una mayor transparencia 
reduciría el número de disputas de au- 
toría que deben gestionar los editores y 
les ahorraría tener que ir autor por autor 
confirmando su papel. 


Clasificación de la contribución 

Para ver cómo debería funcionar una 
taxonomía de contribuciones, hemos lle- 
vado a cabo un experimento. Nuestros re- 
sultados, que resumimos a continuación, 
suponen el primer paso para desarrollar 
un sistema o proceso que podría cambiar 
el modo en que se valoran las contribu- 
ciones en la investigación. 

En 2012, un pequeño grupo de edi- 
tores de revistas unieron fuerzas con 
la Universidad Harvard y la fundación 
Wellcome Trust en Londres para desarro- 
llar una sencilla taxonomía de roles de 
contribución y ponerla a prueba con in- 
vestigadores (el informe del seminario 
internacional puede descargarse en pro- 
jects.iq.harvard.edu/attribution_work- 
shop). Algunas revistas, como las que 
edita Public Library of Science (PLOS), 
han trabajado con clasificaciones de con- 
tribución durante unos cuantos años. El 
grupo decidió ampliarlas. 

Se diseñó una encuesta en línea que se 
lanzó entre agosto y noviembre de 2013, 
con el fin de ver si las contribuciones de 
autores de artículos recientes podían cla- 
sificarse utilizando una taxonomía de 14 
roles (véase el recuadro «División del tra- 
bajo»). La encuesta se envió a 1200 auto- 
res que habían publicado en revistas de 
PLOS, Nature Publishing Group, Elsevier, 
Science y eLife. En ella se pedía a los auto- 
res de correspondencia que indicaran cuál 


había sido la contribución de cada uno 
de los autores de su artículo de acuerdo 
con los roles de la taxonomía y que co- 
mentaran la exhaustividad de la misma: 
si faltaban descriptores importantes; qué 
diferencias encontraban entre utilizar la 
taxonomía y la forma tradicional de asig- 
nar la autoría; y, sobre todo, si era fácil o 
difícil de usar. 

Alrededor de 230 autores respondie- 
ron. Más del 85 por ciento indicaron que 
la taxonomía era fácil de usar y que cubría 
todos los roles de contribución que había 
en sus trabajos. Además, el 82 por ciento 
de los encuestados indicó que utilizar una 
taxonomía de contribución era «igual» 
(37 por ciento) o «mejor» (45 por ciento) 
que asignar la autoría como se hace en 
la actualidad. 

Ciertamente, queda mucho trabajo 
por hacer. El proyecto piloto nos reportó 
importantes comentarios sobre distintos 
temas. Entre otros: cómo acordar con los 
autores el rol que ha desempeñado cada 
uno; cómo prevenir que los directores 
asuman un rol inapropiado; si había que 
distinguir entre roles principales, secun- 
darios o de igual importancia; y cómo 
reconocer que la importancia y relevan- 
cia de ciertos roles varía según el campo 
científico. Otros sugirieron incluir otros 
roles o que se reflejaran los de «obten- 
ción de fondos» y «gestión de proyectos» 
en algún punto del proceso de envío del 
manuscrito. 

El estudio piloto también entraña 
problemas metodológicos. Por un lado, 
la muestra era reducida y se dirigía úni- 
camente a los autores de correspondencia. 
Por otro, la taxonomía se evaluó solo para 
la comunidad biomédica y de ciencias de 
la vida —no hemos comprobado su va- 
lidez en otras disciplinas, ya que consi- 
deramos que hay roles de contribución 
específicos en cada campo—. No obstante, 
esta información nos permitirá explorar 
cómo podemos implementar un sistema 
que permita la asignación de roles de 
contribución. 


Creación de estándares 

¿Cuál será el siguiente paso? Vamos a co- 
laborar durante los próximos meses con 
entidades como la Organización Nacional 
para la Normalización de la Información 
para seguir desarrollando la nueva herra- 
mienta. En colaboración con ellos, consul- 
taremos a una mayor representación de 
la comunidad investigadora, incluyendo 
a científicos de distintas disciplinas, para 
ver si la taxonomía funciona fuera de la 
biomedicina y para constatar el valor que 


tendría una definición más amplia de los 
roles de contribución dentro del ecosiste- 
ma científico. Somos conscientes de que 
cualquier propuesta que hagamos no debe 
suponer una carga extra al investigador a 
la hora de enviar y publicar su trabajo ni 
perjudicarle. Por botón de muestra, uno 
de los encuestados describió nuestra taxo- 
nomía inicial como «más precisa y menos 
“generosa”». 

Tenemos planificado un segundo ta- 
ler sobre los roles de contribución para 
el próximo diciembre, después del cual 
pretendemos implementar en 2015 un 
ensayo piloto más completo basándonos 
en un mayor número de publicaciones 
y disciplinas. Estos modelos de imple- 
mentación podrían incluir, por ejemplo, 
la integración de una taxonomía digital 
dentro de los sistemas de envío de ma- 
nuscritos y de gestión de la investigación. 
Esta última aproximación pretendería 
asignar y acordar los roles de contribu- 
ción antes de preparar el manuscrito para 
su publicación, algo que podría afectar 
profundamente el proceso y la cultura de 
la investigación. 


—Liz Allen y Jo Scott 
Wellcome Trust, Londres 


—Amy Brand 
Digital Science 
Cambridge, Massachusetts 


—Marjorie Hlava 
Access Innovations 
Alburquerque, Nuevo México 


—Micah Altman 
Servicio de Bibliotecas del Instituto 
de Tecnología de Massachusetts 


Artículo original publicado en Nature, vol. 508, 
págs. 312-313, 2014. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2014 
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¿Es la gran explosión, y todo lo que surgió de ella, 
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N SU ALEGORÍA DE LA CAVERNA, PLATÓN EVOCA A UNOS PRISIONE- 
ros que han pasado toda su vida encadenados a la pared de 
una oscura cueva. Tras ellos arde una hoguera, y entre el 
fuego y los cautivos desfilan objetos que proyectan su som- 
bra sobre el fondo de la gruta. Esas siluetas bidimensiona- 
les son todo lo que los presos han visto en su vida, su única 
realidad. Las cadenas les han impedido percibir el mundo 
real, un dominio con una dimensión más, rica en matices complejos. Sin que los pri- 
sioneros hayan tenido jamás conciencia de ello, esa dimensión adicional permite ex- 


plicar todo lo que ven. 


Puede que también nosotros vivamos en una gigantesca ca- 
verna cósmica, una creada durante los primeros instantes de 
la existencia. De acuerdo con las teorías tradicionales, nuestro 
universo surgió en una gran explosión a partir de un punto de 
densidad infinita. En un trabajo reciente, los autores de este 
artículo hemos explorado la posibilidad de remontar el origen 
del cosmos hasta antes de la gran explosión: una época en la 
que el espacio habría tenido una dimensión más. Ese protouni- 
verso podría, además, haber dejado un rastro potencialmente 
detectable en las observaciones astronómicas futuras. 

Nuestra experiencia cotidiana nos dice que vivimos en un 
mundo de tres dimensiones espaciales y una temporal. De aquí 
en adelante nos referiremos a esta imagen como «universo tri- 
dimensional». Según nuestra propuesta, sin embargo, este uni- 
verso no sería más que una «sombra» en un mundo de cuatro 
dimensiones espaciales. En concreto, nuestro cosmos habría 
nacido a partir de una implosión estelar en dicho suprauniverso, 
la cual habría creado un subespacio tridimensional alrededor 


La cosmología moderna describe con Una de esas cuestiones atañe a la 


un alto grado de precisión la historia 
del universo. Sin embargo, algunas 
preguntas fundamentales continúan 
sin respuesta. 


naturaleza de la gran explosión, el 
repentino y violento origen del espa- 
cio y el tiempo a partir de un punto de 
densidad infinita. 
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de un agujero negro en cuatro dimensiones. El universo que 
conocemos sería ese subespacio. 

¿Por qué deberíamos postular algo que, a primera vista, suena 
tan disparatado? La razón es doble. Por un lado, nuestras ideas 
van más allá de la especulación ociosa; se encuentran firmemen- 
te enraizadas en las matemáticas que describen el espacio y el 
tiempo. Por otro, puede que esta hipótesis nos ayude a entender 
mejor algunas cuestiones fundamentales sobre el origen y la 
naturaleza del cosmos. 

Los físicos llevan unas dos décadas desarrollando un rico 
formalismo matemático, el cual permite traducir fenómenos 
que ocurren en cierto número de dimensiones espaciales a fenó- 
menos que suceden en una cantidad de dimensiones diferente. 
Dicho formalismo recibe el nombre de «holografía». Por ejem- 
plo, las ecuaciones que describen la dinámica de un fluido en 
dos dimensiones —relativamente sencillas de resolver— pueden 
aplicarse al estudio de sistemas mucho más complejos, como 
un agujero negro en tres dimensiones. En términos matemáti- 


Dicha hipótesis resuelve varios de los 
problemas asociados a la singularidad 
inicial de nuestro universo. Algunas 
de sus predicciones podrían ser veri- 
ficadas empíricamente. 


Según los autores, nuestro cosmos 
pudo surgir como consecuencia de 
la formación de un agujero negro en 
un «suprauniverso» con más de tres 
dimensiones espaciales. 


PÁGINAS ANTERIORES: MARK GARLICK, GETTY IMAGES 


CORTESÍA DENASA/JPL-CALTECH 


GRAN ESTALLIDO: Algunas explosiones 
de supernova dejan tras de sí un agujero 
negro y una gran nube de gas (burbuja roja 
a la izquierda). Nuestro cosmos tridimen- 
sional pudo haber surgido a partir de un 
sestallido semejante en un universo con 


más de tres dimensiones espaciales. 


cos, ambas descripciones resultan intercambiables: existe una 
correspondencia perfecta entre la física del fluido bidimensional 
y la del agujero negro en tres dimensiones. 

La potencia de la holografía ha convencido a numerosos 
investigadores de que tras ella se esconde algo más que una 
mera transformación matemática. Tal vez las fronteras entre 
dimensiones sean mucho menos estables de lo que pensába- 
mos. Puede que las leyes fundamentales del cosmos se escriban 
en un número de dimensiones diferente de tres y que, a partir 
de ellas, se deriven las reglas que rigen el mundo tridimensio- 
nal que percibimos. Y, al igual que los prisioneros de Platón, 
quizá nuestras circunstancias personales nos hayan llevado a 
creer que el mundo es tridimensional, pero una compresión 
más profunda requiera buscar explicaciones en una cuarta 
dimensión. 

Consideremos la gran explosión, el cataclismo primordial al 
que nuestro universo debe su existencia. Según la cosmología 
moderna, a aquel acontecimiento siguió de inmediato una fase 
inflacionaria: un período de rápida expansión del espacio, en el 
que el cosmos aumentó su volumen en al menos 78 órdenes de 
magnitud. Sin embargo, dicha expansión inflacionaria no aclara 
la causa de la gran explosión. 


EL COSMOS CONOCIDO Y EL DESCONOCIDO 
Nuestras investigaciones sobre un hipotético cosmos tetradi- 
mensional nacieron al analizar los problemas que aparecen 
al considerar un universo de tres dimensiones. A pesar de los 
apabullantes éxitos de la cosmología moderna, aún persisten 
profundos misterios que, tal vez, puedan resolverse mediante 
una explicación holográfica. 


Toda la historia de nuestro universo, desde una fracción de 
segundo después de la gran explosión hasta la actualidad, puede 
reconstruirse a partir de unas pocas ecuaciones y cinco pará- 
metros independientes. Estos corresponden a las densidades de 
materia ordinaria, materia oscura y energía oscura (sobre las 
que volveremos más tarde), así como a la forma y la amplitud 
de las fluctuaciones cuánticas en el universo primitivo. Este 
modelo, conocido como A-CDM (por la letra griega empleada 
para designar a la constante cosmológica, lambda, y las siglas 
en inglés de «materia oscura fría») describe cientos, si no miles, 
de datos empíricos. Estos abarcan escalas que van desde mi- 
Mones de años luz hasta decenas de miles de millones de años 
luz, el límite del universo observable. Pero semejante triunfo 
no implica que la cosmología haya llegado a su fin. La historia 
del universo se encuentra plagada de exasperantes lagunas y 
preguntas fundamentales cuya respuesta no conocemos. 


Problema 1: No entendemos los cinco parámetros 

Consideremos la densidad de materia y energía del universo. 
Hace apenas unas décadas, los expertos se hallaban convencidos 
de que la materia ordinaria —los elementos que conforman la 
tabla periódica— constituía la forma predominante de materia 
y energía en el cosmos. Con el paso de los años, sin embargo, 
las observaciones han cambiado de manera radical esa visión 
(dejando tres premios Nobel por el camino). Hoy sabemos que 
la materia ordinaria apenas da cuenta de un 5 por ciento de la 
energía total del universo. Otro 25 por ciento corresponde a la 
materia oscura, una sustancia cuya existencia puede deducirse 
a partir de la atracción gravitatoria que ejerce sobre la materia 
visible, pero cuya naturaleza resulta desconocida. Por último, 
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PREHISTORIA CÓSMICA 


Antes de la gran explosión 


De acuerdo con las teorías al uso, nuestro universo comenzó con una singu- 
laridad: un punto infinitamente denso a partir del cual surgió la totalidad del 


cosmos. Sin embargo, las singularidades resultan impredecibles. En ellas, las . 
leyes de la física pierden su validez, por lo que no hay ninguna razón para 


. 
Edad oscura ñ 
Primeras 


estrellas 


Emisión del fondo 
cósmico de microondas 


pensar que a partir de tales condiciones hubiera de surgir un universo tan 


uniforme como el que vemos hoy. Según el modelo propuesto en este ar- 
tículo, nuestro cosmos habría nacido a partir de la formación de un agujero 
negro en un suprauniverso de cuatro dimensiones espaciales. Así pues, la 
singularidad asociada al proceso quedaría oculta por un horizonte de suce- 


Descripción usual: gran 
explosión (punto blanco) 
seguida de un proceso 
inflacionario (curva negra) 


sos tridimensional. Este esquema representa una versión simplificada 


(bidimensional) del fenómeno. 


Tiempo 


Horizonte de sucesos 


Proyección sobre el papel 
de una implosión estelar 
en cuatro dimensiones 


el 70 por ciento del contenido energético del universo se debe 
a la energía oscura, el misterioso agente que provoca que la 
expansión del universo se esté acelerando (en lugar de frenarse, 
como cabría esperar a partir de la atracción gravitatoria). Pero 
¿qué son la materia y la energía oscuras? ¿Y por qué constituyen 
el 25 y el 70 por ciento del universo? No lo sabemos. 

Tal vez las respuestas a tales preguntas se tornasen más evi- 
dentes si entendiésemos mejor la gran explosión, el repentino 
origen del espacio y el tiempo en un plasma de partículas y 
radiación a temperaturas superiores a 107 grados. Resulta muy 
difícil imaginar cómo un universo así pudo acabar dando lugar 
al que vemos hoy: un cosmos de temperatura casi uniforme y 
con una geometría plana a gran escala (es decir, una geometría 
en la que los ángulos de los triángulos suman 180 grados). 

La inflación cósmica probablemente constituya la mejor ex- 
plicación sobre el origen de esa estructura a gran escala. Justo 
después de la gran explosión, la rápida expansión que tuvo lugar 
durante el período inflacionario habría «aplanado» el espacio 
y generado una temperatura muy uniforme. Al igual que una 
lupa cósmica, la fase inflacionaria amplificó las diminutas fluc- 
tuaciones cuánticas en la densidad de energía hasta escalas 
cósmicas. Además, tales fluctuaciones habrían constituido las 
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«semillas» de las estructuras que observamos hoy: galaxias, 
estrellas, planetas e incluso organismos vivos. 

Las predicciones de la teoría inflacionaria han sido confirma- 
das durante décadas a través de las mediciones del fondo cósmi- 
co de microondas, un registro cósmico de las fluctuaciones de 
densidad en el universo primigenio. Las últimas observaciones 
del satélite Planck, de la ESA, han corroborado dos de las pre- 
dicciones fundamentales de la inflación: que nuestro universo 
es plano —o casi— y uniforme con una precisión de una parte 
en 60.000. Además, la forma y la amplitud de las fluctuaciones 
primordiales de materia resultan compatibles con lo que cabría 
esperar a partir de la amplificación del vacío cuántico que pos- 
tula la teoría inflacionaria. 


Problema 2: No entendemos la inflación 

Ahora podemos preguntarnos qué causó la inflación, un pro- 
ceso que hubo de requerir una ingente cantidad de energía. 
Se supone que, justo después de la gran explosión, el universo 
se hallaba impregnado por la energía asociada a cierta partí- 
cula, el inflatón. El bosón de Higgs, descubierto hace poco en 
el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, resulta similar 
en varios aspectos a este hipotético inflatón (de hecho, se 
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Proyección sobre el papel 
5] .. 

del nacimiento y evolución 

de un universo tridimensional 


ha propuesto que tal vez ambos sean la misma partícula). 
El inflatón habría desencadenado tanto la rápida expansión 
inicial del espacio como la formación de estructuras, ya que 
las únicas variaciones significativas en la densidad del cosmos 
primitivo serían las debidas a las fluctuaciones cuánticas del 
campo del inflatón. 

Pero el inflatón no resuelve nuestros problemas, tan solo 
los traslada un paso más atrás. Desconocemos las propiedades 
del inflatón. No sabemos de dónde salió ni cómo detectarlo. 
En realidad, ni siquiera estamos seguros de que exista. Por 
otra parte, los físicos tampoco entienden bien qué mecanismo 
puso fin a la fase inflacionaria, una cuestión conocida como 
«problema de la salida elegante». Si un campo de energía puede 
provocar una expansión exponencial del espacio, ¿qué hace que 
ese proceso se detenga? 

Por último, no disponemos de una explicación válida sobre el 
origen de los cinco parámetros que definen el modelo A-CDM, 
algunos de los cuales han de escogerse con suma precisión para 
que se ajusten a las observaciones. Y tampoco sabemos cuál era 
el estado del cosmos antes del período inflacionario, esas pri- 
meras billonésimas de billonésimas de billonésimas de segundo 
que siguieron a la gran explosión. 


Problema 3: No entendemos cómo empezó 
todo 

El mayor reto de la cosmología consiste en en- 
tender la gran explosión: la repentina y violenta 
emergencia del espacio, el tiempo y la materia 
a partir de un punto de densidad infinita. En 
términos técnicos, un punto con tales caracte- 
rísticas recibe el nombre de singularidad. Una 
singularidad es algo sumamente grotesco: un 
punto en el que el espacio y el tiempo se cur- 
van sobre sí mismos, donde el pasado resulta 
indistinguible del futuro y en el que fallan todas 
las leyes de la física. Es decir, un universo sin 
reglas ni orden de ningún tipo. En principio, a 
partir de tales condiciones podría haber surgido 
cualquier realidad lógicamente posible. 

No hay ningún motivo para pensar que una 
singularidad tendría que dar lugar a un cosmos 
tan ordenado como el que vemos hoy. En su lu- 
gar, esperaríamos un universo completamente 
caótico, con enormes fluctuaciones de tempe- 
ratura entre un lugar y otro. Por un lado, es 
muy posible que el efecto amplificador de la 
inflación no lograse suavizarlo del todo. Ade- 
más, si las fluctuaciones hubiesen sido dema- 
siado acusadas, la inflación ni siquiera podría 
haber comenzado. Los problemas asociados a 
una singularidad inicial no pueden resolverse 
recurriendo únicamente a la inflación. 

Pero, por extrañas que resulten, las singu- 
laridades no son desconocidas para los físicos. 
Aparecen también en el centro de los aguje- 
ros negros, la clase de objetos que se forman 
cuando una estrella gigante colapsa sobre sí 
misma. Una estrella es una fragua nuclear que 
funde elementos químicos ligeros (hidrógeno, 
sobre todo) para crear otros más pesados. Esos 
procesos de fusión nuclear proporcionan ener- 
gía al astro durante la mayor parte de su vida. 
Pero, una vez que el combustible nuclear se agota, la gravedad 
acaba dominando: una estrella unas 10 veces más masiva que 
el Sol colapsará sobre sí misma y luego explotará en forma de 
supernova. Si es aún mayor (con una masa superior a 15 o 20 
veces la del Sol), la supernova dejará tras de sí un núcleo tan 
denso que no podrá soportar el colapso, por lo que acabará 
contrayéndose hasta tomar el tamaño de un punto. Cuando eso 
ocurre, se forma un agujero negro. 

Un agujero negro puede definirse como una región del espacio 
en la que la gravedad es tan intensa que ni siquiera la luz puede 
escapar. La frontera de dicha región constituye una superficie 
bidimensional llamada «horizonte de sucesos». Dado que nada 
puede viajar más rápido que la luz, una vez que el material que 
componía la estrella (o cualquier otro objeto) cruce dicha fron- 
tera, quedará desconectado para siempre del resto del universo 
y avanzará inexorablemente hacia la singularidad central. 

Las leyes de la física fallan también en esa clase de singu- 
laridades. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con la 
gran explosión, la singularidad central de un agujero negro se 
encuentra rodeada por un horizonte de sucesos. Dicha superfi- 
cie se comporta como una especie de blindaje, una barrera que 
impide que cualquier información asociada a la singularidad 
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OBSERVACIONES 


Susurros de la Creación 


La búsqueda de ondas gravitacionales emitidas justo después de la gran 
explosión podría aportar pistas clave sobre el origen del universo 


Aparte de un tiempo inmisericorde 
debido a un invierno inusualmente frío, 

la segunda semana del pasado mes de 
marzo empezó como cualquier otra. Pero 
entonces comenzaron a circular rumores 
entre la comunidad de cosmólogos sobre 
un inminente anuncio por parte del Cen- 
tro Smithsoniano de Astrofísica de Har- 
vard. Para el fin de semana, las conjetu- 
ras habían llegado a Facebook, Twitter y la 
blogosfera. No se trataría de un hallazgo 
ordinario, sino de uno de esos que, de 
resultar correctos, solo cabe esperar una 
vez en la vida. 

El lunes 17 de marzo, la colaboración 
BICEP-Keck, que estudia el fondo cós- 
mico de microondas mediante una bate- 
ría de telescopios instalados en el Polo Sur, 
anunció la detección de un patrón carac- 
terístico en la polarización de dicha radia- 
ción. Si su interpretación de los datos era 
correcta, esa huella estaría confirmando 


LUZ PRIMIGENTA: La batería de telescopios BICEP-Keck, 
en el Polo Sur, busca indicios de los primeros instantes del universo. 


una de las predicciones clave de algunos 
de los modelos inflacionarios más simples: 
que las ondas gravitacionales generadas 
justo después de la gran explosión dejaron 
una impronta en el fondo de microondas 
equiparable a la de las fluctuaciones de 
densidad y temperatura que sacudieron el 
universo primigenio. Asimismo, el hallazgo 
constituiría la primera prueba directa de la 
naturaleza cuántica de la gravedad, el gran 
quebradero de cabeza de la física teórica 
del pasado siglo. 

Pero, en ciencia, como en la vida, las 
cosas rara vez son tan fáciles como pare- 
cen. Los mismos modelos inflacionarios 
que predicen un nivel observable de ondas 
gravitacionales en la polarización del fondo 
de microondas vaticinan, asimismo, una 
huella detectable en las fluctuaciones de 
temperatura de dicha luz. El año pasado, el 
satélite Planck, de la ESA, midió con gran 
detalle esas fluctuaciones; sin embargo, 


no halló nada. Por otra parte, también el 
polvo de nuestra galaxia emite luz pola- 
rizada en la banda de microondas, lo que 
hasta cierto punto podría haber conta- 
minado la señal observada por la colabo- 
ración BICEP-Keck [véase «Tras las hue- 
llas de la inflación», por Robert Schwarz, 
e «¿Inflación o polvo?», por Licia Verde; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2014]. 

¿Qué implica todo ello para nuestro 
modelo holográfico de la gran explosión? 
Las observaciones relativas al universo 
primitivo se limitan a un puñado de indi- 
cios que, por ahora, parecen contradicto- 
rios. La colaboración Planck tiene previsto 
publicar datos adicionales dentro de pocas 
semanas, y pronto otros equipos se suma- 
rán a estas investigaciones. Reconstruir los 
primeros instantes del universo constituye 
una ardua tarea. Solo con tiempo —y qui- 
zás algo de suerte— llegaremos a saber 
cómo empezó todo. 


se filtre hacia el exterior. En un agujero negro, el horizonte de 
sucesos protege a los observadores externos de los imprevisi- 
bles efectos de una singularidad, un fenómeno que ha dado en 
llamarse «censura cósmica». 

Oculta tras un horizonte de sucesos, una singularidad re- 
sulta inofensiva. Sus perturbadoras consecuencias quedan sin 
efecto, lo que permite que las leyes de la física puedan seguir 
describiendo y prediciendo todo lo que sucede en el exterior. 
De hecho, visto desde fuera, un agujero negro constituye un 
objeto muy simple, suave y uniforme, que queda completa- 
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mente descrito por su masa y su momento angular (y su carga 
eléctrica, si la tuviera). Los físicos dicen por ello que «los 
agujeros negros no tienen pelo»; es decir, que no poseen nin- 
gún rasgo distintivo más allá de su masa, momento angular 
y carga eléctrica. 

Sin embargo, la singularidad que normalmente se asocia a 
la gran explosión no se encuentra oculta por ningún horizonte 
de sucesos. Nos gustaría encontrar algún mecanismo que nos 
protegiese de esa singularidad y de su catastrófica impredictibi- 
lidad. Ese es justamente el escenario que proponemos. 


CORTESÍA DE STEFFEN RICHTER, UNIVERSIDAD HARVARD 


COLAPSO EXTRADIMENSIONAL 

La nueva censura cósmica que postulamos difiere de un horizon- 
te de sucesos ordinario en un aspecto clave. Por regla general, 
un horizonte de sucesos corresponde a una superficie bidimen- 
sional. Sin embargo, dado que el universo que conocemos pre- 
senta tres dimensiones espaciales, un horizonte de sucesos que 
ocultase la singularidad asociada a la gran explosión debería 
tener tres dimensiones, no dos. Si suponemos que ese horizonte 
tridimensional se produjo como consecuencia de un colapso 
gravitatorio, dicho proceso tendría que haber ocurrido en un 
universo de cuatro dimensiones espaciales. 

La idea de que el universo podría contar con más dimensio- 
nes espaciales que las tres que percibimos es casi tan antigua 
como la propia relatividad general. Fue concebida por Theo- 
dor Kaluza en 1919 y desarrollada en los años veinte por Oskar 
Klein. Aunque su propuesta permaneció prácticamente ignorada 
durante más de medio siglo, su popularidad aumentó durante 
los años ochenta debido al auge de la teoría de cuerdas. Algo 
después, la cosmología incorporó la idea de un universo con 
más de tres dimensiones espaciales en una serie de modelos 
conocidos como «mundos brana». 

Según el postulado básico de un mundo brana, nuestro 
cosmos tridimensional sería, en realidad, una hipersuperficie 
inmersa en un espaciotiempo de cuatro o más dimensiones espa- 
ciales. El universo tridimensional recibe el nombre de brana (un 
término que generaliza el concepto de membrana, o superficie 
bidimensional). Todas las formas de materia y energía conocidas 
se hallarían confinadas en esa brana tridimensional, como si 
se tratase de una película proyectada sobre una pantalla o de 
las siluetas que veían los prisioneros de Platón. La gravedad, 
sin embargo, se propagaría tanto a lo largo de la brana como a 
través de las dimensiones adicionales. 

Consideremos ahora un suprauniverso de cuatro dimensiones 
espaciales, el cual habría existido desde mucho antes de la gran 
explosión. Podemos imaginar dicho universo poblado de objetos, 
como estrellas y galaxias tetradimensionales. Al igual que ocurre 
en tres dimensiones, una de esas estrellas tetradimensionales po- 
dría también quedarse sin combustible y convertirse en un agu- 
jero negro. Un agujero negro tetradimensional también quedaría 
rodeado por un horizonte de sucesos; es decir, por una frontera 
de la que nada podría escapar. Sin embargo, dicho horizonte no 
tendría dos dimensiones espaciales, sino tres. 

Al modelizar la muerte de una estrella tetradimensional, 
encontramos toda una variedad de situaciones en las que el ma- 
terial expulsado durante el colapso acaba formando una brana 
tridimensional, que, lentamente, se expande alrededor del ho- 
rizonte de sucesos. Nuestro universo se correspondería con esa 
brana; es decir, sería una especie de holograma de una estrella 
tetradimensional que sucumbe y forma un agujero negro. La 
singularidad asociada al proceso quedaría oculta, escondida para 
siempre tras un horizonte de sucesos tridimensional. 


¿ES REAL? 
Nuestro modelo cuenta con varios aspectos a su favor. En pri- 
mer lugar, elimina la singularidad «desnuda» que dio origen a 
nuestro universo. Pero ¿qué decir de los otros problemas pen- 
dientes, como la gran uniformidad y la planitud casi perfecta 
de nuestro cosmos? 

Dado que la existencia del suprauniverso tetradimensional 
podría extenderse un tiempo potencialmente infinito hacia el 
pasado, cualquier región caliente habría tenido tiempo de sobra 
para alcanzar el equilibrio. El suprauniverso sería suave, y la 


brana tridimensional en la que vivimos habría heredado esa 
uniformidad. Por otro lado, puesto que el agujero tetradimensio- 
nal carecería de rasgos distintivos (no tendría «pelo»), también 
nuestro universo sería muy regular. Por último, cuanto mayor 
sea la masa de la estrella tetradimensional, más plana resulta la 
geometría de la brana tridimensional. Así pues, la planitud de 
nuestro universo quedaría explicada a partir de su origen como 
detritus del colapso de una estrella de gran masa. 

Así pues, nuestro modelo holográfico de la gran explosión no 
solo anula los perniciosos efectos de la singularidad inicial, sino 
que resuelve también los grandes enigmas de la uniformidad 
y planitud del cosmos sin necesidad de postular un período 
inflacionario. 

Por disparatada que suene la idea, las observaciones detalla- 
das del fondo cósmico de microondas tal vez puedan ponerla a 
prueba. Fuera de nuestra brana tridimensional, cabe esperar que 
haya materia tetradimensional, la cual se vería afectada por el 
campo gravitatorio del agujero negro. Resulta posible demostrar 
que las fluctuaciones térmicas de esa materia adicional induci- 
rían perturbaciones en la brana tridimensional. Estas, a su vez, 
distorsionarían levemente el fondo de microondas, lo que dejaría 
en él una huella potencialmente detectable. Por el momento, 
nuestros cálculos predicen un resultado que difiere en un 4 por 
ciento de los últimos datos obtenidos por el satélite Planck, si 
bien esta discrepancia podría deberse a efectos secundarios que 
no hemos modelizado de la manera apropiada. 

Por otro lado, si el agujero negro tetradimensional rotase 
sobre sí mismo (es muy habitual que los agujeros negros roten), 
la brana tridimensional no presentaría el mismo aspecto en 
todas direcciones. En tal caso, la estructura a gran escala de 
nuestro universo exhibiría ligeras diferencias en función de la 
dirección en la que mirásemos. En principio, esa direccionalidad 
podría detectarse en las sutiles variaciones que motean el fondo 
de microondas. 

Por supuesto, si bien nuestro modelo holográfico de la gran 
explosión resuelve una cuestión monumental —el nacimiento 
de nuestro universo—, plantea al mismo tiempo otra serie de 
preguntas. La principal de todas ellas: ¿cómo se originó el su- 
prauniverso progenitor? 

Para afrontar dicha cuestión, tal vez resulte útil recordar qué 
sucedió con los prisioneros de Platón. Cuando por fin salieron de 
la cueva, la luz del sol los cegó. Tardaron un tiempo adaptarse a 
su nuevo ambiente. Aunque al principio solo distinguían reflejos 
y sombras, más tarde pudieron vislumbrar la luna y las estrellas. 
Al final, acabaron concluyendo —correctamente— que el sol era 
«el autor de todo lo que veían»: el día, la noche, las estaciones 
y las sombras. Del mismo modo que nosotros no entendemos el 
suprauniverso tetradimensional, los prisioneros de Platón nunca 
llegaron a comprender qué fuerzas alimentaban el astro. Pero, 
al menos, ya sabían dónde buscar las respuestas. 
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Un nuevo tipo 
de herenci 


el estrés y otros 
factores pueden 
modificar de modo 
permanente qué genes 
se activan sin altera 
su código. 
de estos cambios 
epigenéticos podrían 
transmitirse y causa 
enfermedades a las 
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generaciones futuras 


Michael K. Skinner 


| EN SÍNTESIS 


La actividad de los genes está regulada 
por factores epigenéticos, como ciertas 
moléculas que se unen al ADN y a las 
proteínas de los cromosomas y que co- 
difican una información independiente 
de la secuencia de ADN. La mayoría de 
las marcas epigenéticas se restablecen 
poco después de la concepción. 


Los contaminantes, el estrés, la dieta 
y otros factores ambientales pueden 
provocar cambios permanentes en el 
conjunto de marcas epigenéticas y, de 
este modo, alterar el comportamiento 
de células y tejidos. Algunos cambios 
adquiridos pueden transmitirse a los 
descendientes. 


Es posible que nuestra salud y la de 
nuestros hijos se vea perjudicada por 
sucesos que afectaron a nuestra bisa- 
buela durante el embarazo. La herencia 
epigenética podría influir en ciertas 
enfermedades, como la obesidad y la 
diabetes, y también en la evolución de 
las especies. 
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Por supuesto, era consciente de que el ADN no determinaba 
el destino de una persona. Si bien es cierto que muchas de las 
características de un niño o niña están escritas en su ADN (en 
concreto, en los genes que codifican la forma y función de las 
proteínas, la mano de obra de la célula), la experiencia diaria 
también importa. Muchas de las contingencias de la vida, como 
la alimentación, los contaminantes y el estrés, afectan al funcio- 
namiento de los genes. De este modo, con frecuencia se recurre a 
factores sociales o ambientales para explicar por qué dos gemelos 
idénticos terminan padeciendo enfermedades distintas a pesar 
de poseer dotaciones genéticas muy similares. 

Por entonces ignorábamos que el legado biológico que cede- 
mos a nuestros hijos incluye algo más que nuestras secuencias 
de ADN; de hecho, no solo nuestros hijos, sino también nues- 
tros nietos y bisnietos, podrían heredar lo que se conoce como 
información epigenética. Esta, al igual que el ADN, reside en 
los cromosomas (que albergan los genes) y regula funciones 
celulares. Pero es distinta de la secuencia de ADN y responde a 
los cambios ambientales. Puede adoptar formas diversas, entre 
ellas pequeñas moléculas que se unen químicamente al ADN y 
a las proteínas presentes en los cromosomas. 

Nuestras investigaciones y las de otros grupos, llevadas a 
cabo sobre todo con ratas y ratones, han revelado que ciertos 
contaminantes, como varios compuestos de uso agrícola, el com- 
bustible de aviones e incluso algunos plásticos, pueden inducir 
modificaciones epigenéticas que causan enfermedades y proble- 
mas reproductivos sin alterar la secuencia de ADN. Más aún, 
cuando estas epimutaciones se producen en las células que dan 
lugar a óvulos y espermatozoides, parecen quedar fijadas en de- 
terminados sitios y transmitirse a las generaciones posteriores. 

Esta área de la ciencia está evolucionando con rapidez y, 
hoy en día, varios estudios a largo plazo insinúan que las epi- 
mutaciones también pasarían de una generación a otra en los 
humanos. Teniendo en cuenta el gran número de rasgos bio- 
lógicos que compartimos con otros mamíferos, cabría esperar 
la existencia de herencia epigenética transgeneracional en las 
personas. De ser así, ello acarrearía profundas implicaciones en 
la salud pública. Parte de los problemas crecientes de obesidad, 
diabetes y otras enfermedades que afectan a las generaciones 
nacidas después de la Segunda Guerra Mundial y a otras más 
recientes podrían haberse originado por la exposición de sus 
padres y abuelos a contaminantes como el DDT y las dioxinas. 


LA MATERIA OSCURA DEL GENOMA 
Hace ya tiempo que se han reconocido los efectos epigenéti- 
cos sobre las células, pero el alcance de su implicación solo ha 
empezado a quedar claro en fechas recientes. Hace décadas, 
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UANDO NACIERON MIS HIJOS, HACE UNOS TREINTA AÑOS, SABÍA QUE LA MITAD DE SU 
ADN lo habían heredado de mí. En esa época se creía que la transferen- 
cia de ADN del espermatozoide o del óvulo al embrión era la única forma 
con la que los progenitores transmitían información hereditaria a la des- 
cendencia, al menos en los humanos y otros mamíferos. 


los biólogos se dieron cuenta de que en numerosos puntos del 
ADN de mamíferos se fijaba un radical metilo (—CH,). En los 
humanos suele observarse esta marca epigenética allí donde una 
letra C del código genético (citosina) precede a una G (guanina), 
lo que sucede en alrededor de 28 millones de lugares de los 
cromosomas. Al principio, se pensaba que la principal función 
de la metilación consistía en desactivar los transposones. Estos 
corresponden a segmentos del ADN que pueden desplazarse 
por sí mismos desde su posición original hacia otras partes 
del genoma, lo que en ocasiones provoca enfermedades. Hoy 
sabemos que la metilación también ayuda a regular la actividad 
de los genes normales y se halla alterada en muchos tipos de 
cáncer y otras enfermedades. 

En los años noventa del siglo xx, empezaron a desvelarse 
otras marcas epigenéticas. Se descubrió que la metilación, la 
acetilación y otras modificaciones químicas pueden marcar 
unas estructuras en forma de pequeñas esferas formadas por 
un grupo de proteínas denominadas histonas. En los cromoso- 
mas, el ADN se enrolla en torno a cada una de estas esferas. 
La marcas controlan la intensidad de enrollamiento alrededor 
de los grupos de histonas y hacen que las esferas adyacentes se 
agrupen o separen, con lo que contribuyen a activar o desactivar 
conjuntos enteros de genes. De este modo, los que se sitúan en 
las regiones fuertemente enrolladas quedan fuera del alcance 
de las proteínas que ponen en marcha su actividad. 

Desde entonces, se han descubierto otros mecanismos epige- 
néticos, como la cambiante estructura tridimensional del ADN y 
de los cromosomas, así como una serie de variedades de ARN. Se 
trata de ARN no codificantes que interaccionan con las marcas 
epigenéticas unidas al ADN o a las histonas. 

En conjunto, los mecanismos epigenéticos influyen en la acti- 
vidad génica de forma compleja e independiente de la secuencia 
del ADN. La interacción entre genes y epigenoma es dinámica y 
aún resulta enigmática. Sin embargo, sabemos que cada vez que 
una célula se multiplica, las marcas de sus cromosomas se copian 
en los de las células hijas. De este modo, los acontecimientos 
epigenéticos que tienen lugar en las primeras etapas de la vida 
pueden alterar la función de las células en el futuro. 

También sabemos que, durante el desarrollo y envejecimiento 
del organismo, mientras las células se esfuerzan en proteger 
la secuencia de ADN de cualquier daño, van corrigiendo a la 
vez la configuración de las marcas epigenéticas. Estos cambios 
ayudan a determinar cómo se especializan las células para con- 
vertirse, por ejemplo, en una célula cutánea o en una neurona; 
alteraciones sutiles en la información epigenética modifican qué 
genes se activan en cada parte del organismo. Los compuestos 
nocivos, las deficiencias nutricionales y otros tipos de estrés 
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pueden provocar también la adición o eliminación de marcas 
epigenéticas y afectar a la actividad génica. 

Hoy nadie duda que los efectos epigenéticos desempeñan un 
papel crucial en el desarrollo, el envejecimiento e incluso en el 
cáncer. Pero se debate si, en los mamíferos, las epimutaciones 
pueden transmitirse a lo largo de varias generaciones. Los datos 
obtenidos en un número cada vez mayor de experimentos nos 
han convencido de que así es. 


HERENCIA ACCIDENTAL 
Nuestras primeras pruebas sobre la existencia de epimutaciones 
multigeneracionales fue resultado de la serendipia. Hace unos 
trece años, junto con Andrea Cupp y otros colaboradores de la 
Universidad estatal de Washington, estábamos utilizando ratas 
para estudiar los efectos sobre la reproducción de dos produc- 
tos agrícolas comunes: el pesticida metoxicloro y el fungicida 
vinclozolina. Igual que otros, se trata de compuestos que alteran 
la función endocrina; interfieren con las señales hormonales 


Cuando los tataranietos machos 


maduraron, experimentaron 
problemas similares a los de 
sus ancestros. Todos ellos 
causados por una breve dosis 


de compuestos muy utilizados 


en la agricultura 


que ayudan a dirigir la formación y el funcionamiento del sis- 
tema reproductor. Habíamos inyectado los productos a ratas 
que se hallaban en su segunda semana de gestación (cuando se 
desarrollan las gónadas del embrión) y comprobamos que casi 
toda la descendencia masculina presentaba testículos anómalos 
que fabricaban espermatozoides débiles y en escasa cantidad. 

En aquel momento no teníamos en cuenta la epigenética y 
nunca se nos ocurrió que estos defectos pudieran heredarse, de 
modo que no intentamos cruzar las ratas que en el útero habían 
sido expuestas al metoxicloro o a la vinclozolina. Pero un día, 
Cupp vino a mi despacho a disculparse: por error había cruzado 
machos y hembras no emparentados entre sí procedentes de 
ese experimento. 

Le indiqué que comprobase si los nietos de las ratas gestan- 
tes expuestas presentaban defectos, aunque no esperaba que 
hallase ninguno. Para nuestra sorpresa, más del 90 por ciento 
de los machos de esas camadas mostraban las mismas anomalías 
testiculares que sus progenitores, a pesar de que estos últimos 
eran tan solo fetos cuando ellos y sus madres fueron brevemente 
expuestos a las sustancias dañinas. 

El resultado chocaba porque numerosos estudios toxicoló- 
gicos habían intentado demostrar que ciertos compuestos am- 
bientales, como la vinclozolina, provocaban mutaciones en el 
ADN, pero no lo habían conseguido. Nosotros mismos habíamos 
confirmado que la frecuencia de las mutaciones genéticas no 
aumentaba en las ratas expuestas a los compuestos. Además, la 
genética clásica no podía explicar un nuevo rasgo que aparecía 
con una frecuencia del 90 por ciento en diferentes familias. 


Sin embargo, sabíamos que el minúsculo feto contiene células 
germinales primordiales, que son las células progenitoras que 
dan lugar a los óvulos y a los espermatozoides. Pensamos que lo 
más probable era que el compuesto agrícola hubiese afectado a 
estas células progenitoras y que, sencillamente, el efecto perduró 
hasta que las células se dividieron para producir los óvulos y los 
espermatozoides, los cuales, en última instancia, darían lugar a 
los nietos. De ser así, la breve exposición química habría sido la 
causa directa de los problemas testiculares en los nietos, y las 
futuras generaciones deberían ser totalmente normales. 

Una prueba segura nos permitiría saber si todo podía acha- 
carse a la influencia directa. Criamos una cuarta generación, 
y después una quinta; en cada caso, cruzamos descendientes 
no emparentados de las ratas originales expuestas para evitar 
que el rasgo se fuese diluyendo. Cuando los bisnietos —y, pos- 
teriormente, los tataranietos— maduraron, los machos de cada 
generación padecieron alteraciones similares a los de sus antece- 
sores. Todas esas anomalías habían surgido a raíz de una breve 
(aunque inusualmente elevada) dosis de productos 
químicos agrícolas que, durante décadas, se habían 
utilizado para fumigar frutas, verduras, viñedos y 
campos de golf. 

Me quedé estupefacto ante los resultados. 
Durante varios años repetimos los experimentos 
numerosas veces para confirmarlos y para reunir 
pruebas adicionales. Concluimos que la explicación 
más verosímil era que la exposición había provo- 
cado una epimutación que afectaba al desarrollo 
de las gónadas en los embriones masculinos. Y esa 
epimutación pasaba de los espermatozoides a las 
células de un embrión en desarrollo, entre las que 
se incluyen las células germinales primordiales, y 
así, sucesivamente, durante generaciones. En 2005 
publicamos los resultados en la revista Science, 
junto con nuestra hipótesis de la epimutación y otras pruebas 
prometedoras, aunque preliminares, que respaldaban la idea 
de que la exposición al fungicida había alterado la metilación 
en varios puntos importantes del ADN de los espermatozoides 
de la descendencia. 


HALLAZGOS PERTURBADORES 

Lo que vino después fue un debate tempestuoso. Los investiga- 
dores de compañías que venden vinclozolina, así como un es- 
tudio no procedente de la industria, informaron que no podían 
reproducir algunos de nuestros resultados. Sin embargo, en los 
últimos años cada vez más pruebas indican que las epimutaciones 
pueden persistir durante varias generaciones. Los estudios de se- 
guimiento llevados a cabo en nuestro laboratorio han demostrado 
que los bisnietos de las ratas tratadas con fungicida presentan, 
de modo generalizado, patrones de metilación alterados en sus 
espermatozoides, testículos y ovarios, así como una actividad 
génica anómala en sus células germinales primordiales. También 
descubrimos que la cuarta generación es propensa a la obesidad 
y la ansiedad; sus integrantes incluso eligen pareja de forma dis- 
tinta. Mientras tanto, nuestro grupo y otros hemos añadido más 
contaminantes y sustancias estresantes a la lista de factores que 
inducen cambios; hemos observado la herencia transgeneracional 
de rasgos adquiridos en una amplia gama de especies, entre ellas 

plantas, moscas, gusanos, peces, roedores y cerdos. 
En 2012 publicamos que la exposición de ratas gestantes al 
contaminante dioxina, a combustible de aviones, a repelente de 
Continúa en la página 30 
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HALLAZGOS 


La herencia más allá de los genes 


Las experiencias vitales de animales y plantas, como la los, espermatozoides y otras células reproductoras. Pero la 
exposición a determinados contaminantes o sucesos estre- herencia epigenética transgeneracional, por medio de alte- 
santes, pueden afectar a la salud de sus descendientes sin raciones heredables en las moléculas que se unen al ADN 
mutar su ADN. Este tipo de exposiciones puede repercu- de estas células, puede afectar incluso a descendientes más 
tir en los hijos y nietos debido a su acción directa sobre óvu- lejanos. 


La epigenética en pocas palabras 

La información genética está codificada en segmentos de ADN en los cromosomas de 
cada célula. Pero existe otro nivel de información codificada por marcas epigenéticas, 
como los radicales metilo (—CH,) que se unen al ADN y a los grupos de histonas sobre 
los que se enrolla el ADN. Cuando estas marcas se sitúan en los genes o en su proximi- 
dad, suelen alterar la cantidad de ARN o de proteína que se forma a partir de ellos. 


Grupo 
de histonas 


Secuencia del «código 
de letras» del ADN 


Grupo metilo 


Grupos 
acetilo 

y otros mo- 
dificadores 
químicos 


Rasgos epigenéticos que persisten durante varias generaciones 
Los efectos directos de la exposición a un contaminante o factor de estrés pueden dar lugar a rasgos multige- 
neracionales, aunque no heredables. Se transmiten a dos generaciones si la exposición afecta a un macho y a 
sus espermatozoides, o hasta a tres generaciones si la exposición afecta a una hembra durante cierta etapa del 
embarazo (azul en la página opuesta). Para que un rasgo epigenético se herede en las generaciones posteriores 
(rojo), las marcas alteradas deben sobrevivir a dos oleadas de reprogramación (abajo) después de la concepción. 
Ambas oleadas eliminan la mayoría de las marcas de los cromosomas para, después, volverlas a añadir de 
nuevo. Los estudios llevados a cabo en roedores indican que tal persistencia es posible. 


Feto expuesto 
directamente a estrés 
o aun contaminante 


Macho expuesto 
a estrés o a un 
contaminante 


Hembra gestante 
expuesta a estrés 
o aun contaminante 


Espermatozoides 


La primera oleada de reprogramación 
epigenética se produce solo unos días 
después de la concepción, cuando el 
embrión es una diminuta bola de células. 


mbrión incipiente 
formado por ocho células 


En el feto, las células germinales primordiales (precursoras de óvulos 
y espermatozoides) pueden experimentar una exposición directa. Un 
segundo proceso de reprogramación restablece la mayor parte de las 
marcas epigenéticas de estas células para garantizar que solo se acti- 
ven los genes apropiados, en función del género del feto. 


Hijos 

Los nuevos rasgos de los hijos podrían explicarse por la exposición 
directa que afectó a los espermatozoides del padre o a la madre cuando 
se hallaban en el útero. Si las células germinales primordiales de los hijos 
resultaron expuestas, sus óvulos o espermatozoides también podrían 
padecer los efectos directos y estos se transmitirían a los nietos. Estric- 
tamente hablando, los efectos directos no se heredan. 


Efecto directo multigeneracional si la 
a exposición se produjo cuando la abuela 
q estaba embarazada 


Herencia transgeneracional A 
si solo un antepasado Nietos ] ] 
macho resultó expuesto La auténtica herencia transgeneracional puede 


aparecer en la tercera generación si la exposi- 
ción afectó a un abuelo macho. En los estudios 
realizados hasta la fecha se ha observado este 
fenómeno con varios tipos de eventos. 


Exposición ancestral: Miedo condicionado 
a un olor no familiar 


Efectos directos 
multigeneracionales 


Rasgo heredado: Intensa reacción de sobre- 
salto cuando aparece el olor 


Exposición ancestral: Dieta rica en grasas 
y un fármaco que provoca prediabetes 


Rasgo heredado: Intolerancia a la glucosa 
y resistencia a la insulina 


Bisnietos 

En los estudios, los investigadores exponen a hem- 
bras gestantes a un compuesto tóxico o a situaciones 
estresantes. Á continuación, las van cruzando hasta 
obtener descendientes de por lo menos la cuarta 
generación para demostrar que los nuevos rasgos son 
verdaderamente heredables. 


Efecto directo multigeneracional 
sobre óvulos o espermatozoides Herencia transgeneracional 
derivado de las células germinales a partir de un antepasado 

primordiales expuestas de cualquier sexo 


Exposición ancestral: Metoxicloro, vinclozolina 


Rasgo heredado: Menor número y movilidad de los 
espermatozoides; en las hembras, mayor ansiedad 


Exposición ancestral: Dioxina 


Rasgo heredado: En los machos, niveles reducidos 
de testosterona; en las hembras, esterilidad o par- 
tos prematuros 


Exposición ancestral: Bisfenol A 


Rasgo heredado: En los machos, niveles reducidos 
de testosterona; en las hembras, ovarios anómalos 


Herencia transgeneracional a partir 
o pubertad precoz 


de un antepasado de cualquier sexo 


Exposición ancestral: combustible de aviones; DDT 


Rasgo heredado: Elevadas tasas de obesidad; 


' 
) 
Ma síndrome del ovario poliquístico 


Y, 


Tataranietos 
Unos pocos estudios han llegado hasta la quinta generación 
y han descubierto que algunos efectos persisten 


Exposición ancestral: Vinclozolina; DDT 


Rasgo heredado: En machos, enfermedades de próstata, 
riñones y testículos; en hembras, enfermedades de ovarios 
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Viene de la página 27 

insectos o a una combinación de bisfenol A 
y ftalatos (componentes de los plásticos uti- 
lizados en los envases alimentarios y en los 
empastes dentales) provocan una serie de 
trastornos hereditarios en los descendientes 
de cuarta generación, como anomalías en 
la pubertad, obesidad y enfermedades de 
los ovarios, los riñones o la próstata. He- 
mos hallado cientos de alteraciones en la 
metilación del ADN de los espermatozoides 
relacionadas con la exposición. Los efectos 
no siguen las pautas de herencia de la gené- 
tica clásica, de modo que creemos que las 
epimutaciones, y no las mutaciones de la se- 
cuencia del ADN, son las causantes de estos 
trastornos. 

Kaylon Bruner-Tran y Kevin Osteen, de la 
facultad de medicina de la Universidad Van- 
derbilt, también estudiaron los efectos de la 
dioxina en ratones y descubrieron que alre- 
dedor de la mitad de las hijas de las hembras 
expuestas eran estériles; entre las que no lo eran, muchas tu- 
vieron partos prematuros. Los problemas en la concepción y la 
gestación persistieron durante al menos dos generaciones más. 

En estos estudios se aplican dosis químicas muy superiores 
a las que normalmente uno está expuesto en un ambiente con- 
taminado. Pero las investigaciones de Jennifer Wolstenholme y 
otros colaboradores de la facultad de medicina de la Universi- 
dad de Virginia han revelado efectos transgeneracionales con 
dosis semejantes a las que podrían recibir los humanos. Han 
descubierto que, cuando se administra bisfenol A a los ratones, 
el suficiente como para alcanzar valores sanguíneos similares 
a los medidos en mujeres estadounidenses gestantes, sus des- 
cendientes, hasta la quinta generación, pasan menos tiempo 
explorando sus jaulas y más tiempo interaccionando con otros 
ratones. Se sospecha que tal conducta se debe a una alteración 
en la actividad de los genes de la oxitocina y la vasopresina, los 
cuales influyen en el comportamiento social. Si bien los efectos 
parecen asociarse a cambios en la metilación del ADN (igual que 
en nuestro estudio con bisfenol A), los datos que respaldan esta 
afirmación siguen siendo indirectos. Tal vez podrían intervenir 
otras modificaciones epigenéticas. 

En la actualidad se están llevando a cabo estudios que po- 
drían determinar si las epimutaciones perjudican a varias ge- 
neraciones humanas, como ocurre en los roedores. Una de estas 
investigaciones está centrada en un desafortunado experimento 
natural. En 1976, una explosión de una planta química en Seveso, 
Italia, expuso a la población a las mayores concentraciones de 
dioxina jamás registradas tras un vertido de este compuesto. 
Los científicos midieron la cantidad de dioxina en la sangre de 
casi 1000 mujeres afectadas y, desde entonces, han realizado un 
seguimiento sobre su estado de salud. 

En 2010 informaron que, cada vez que la cantidad de dioxina 
recibida por una mujer se multiplicaba por 10, el tiempo medio 
que necesitaba para quedarse embarazada se incrementaba en 
un 25 por ciento, y el riesgo de esterilidad se duplicaba. En 2013, 
el equipo también observó que las mujeres menores de 13 años 
en el momento del accidente presentaban, al llegar a adultas, 
un riesgo dos veces superior de sufrir síndrome metabólico (un 
conjunto de alteraciones que predisponen a padecer diabetes 
y cardiopatías). Descubrieron que muchas nietas de las muje- 
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LA FUMIGACIÓN CON DDYT, una práctica habitual en los años cuarenta y cin- 
cuenta del siglo Xx para controlar la población de mosquitos, podría haber causado 
epimutaciones que persisten incluso en algunos de los niños que nacen hoy. 


res expuestas daban resultados anómalos en las pruebas de la 
función tiroidea. 

Dado que los trastornos reproductivos y metabólicos parecen 
ser las enfermedades más frecuentes transmitidas por medio 
del epigenoma en los animales experimentales, estos hallazgos 
hacen pensar que las dioxinas favorecerían las epimutaciones 
en los humanos. Esta sospecha se reforzaría si, en los años ve- 
nideros, los hijos y nietos de las mujeres expuestas mostrasen 
mayores tasas de esterilidad, obesidad y enfermedades asocia- 
das, además de patrones de metilación alerados. 

Sirviéndose de otro experimento natural, Marcus Pembrey, 
de la Universidad de Londres, Lars Olov Bygren, del Instituto 
Karolinska en Estocolmo, y sus colaboradores han llevado a 
cabo una fascinante serie de estudios con los datos sobre unas 
300 personas nacidas en 1890, 1905 y 1920 en Overkalix, en 
Suecia, así como sobre sus padres y abuelos. Los investigadores 
compararon los registros de mortalidad de los sujetos con las 
estimaciones del suministro de alimentos al pueblo, que durante 
el siglo xIx atravesó varios bienios en los que a una buena co- 
secha le siguió la pérdida de los cultivos. Comprobaron que las 
mujeres cuyas abuelas paternas habían padecido de niñas uno 
de estos ciclos de abundancia- hambruna presentaban una mayor 
frecuencia de enfermedades cardiovasculares letales. 

Curiosamente, ese incremento no se halló en los hombres, 
ni en aquellas mujeres cuyas abuelas y abuelos maternos sopor- 
taron una repentina escasez de alimentos. Por varios motivos, 
esta extraña pauta hereditaria apunta con fuerza a la influencia 
de la epigenética y, más concretamente, a un fenómeno cono- 
cido como impronta genética. Se han realizado observaciones 
similares en los descendientes de una población holandesa que 
padeció hambruna durante la Segunda Guerra Mundial. 


LA IMPRONTA EPIGENÉTICA DE LOS PROGENITORES 
A pesar del creciente número de pruebas, muchos biólogos to- 
davía se resisten a aceptar la idea de que las epimutaciones 
inducidas por el ambiente se puedan fijar en la línea germinal. 
La hipótesis parece contradecir una idea muy consolidada, según 
la cual durante el proceso de reproducción casi todas las marcas 
epigenéticas son suprimidas del ADN y, más tarde, se vuelven 
a añadir, no en una, sino en dos ocasiones. Estos mecanismos 


CORBIS 


limpiarían cualquier epimutación adquirida antes de que pu- 
diese causar problemas en la siguiente generación. Tal creencia 
fue uno de los otros motivos por los que nuestros hallazgos de 
2005 despertaron el acalorado debate. Las eliminaciones sí se 
producen, pero aún se desconoce con qué magnitud. 

La primera tanda de ellas tiene lugar unos días después de 
la concepción. Los grupos metilo son retirados de los cromoso- 
mas, un proceso que confiere a las células madre embrionarias 
la capacidad de generar cualquier tipo de célula. Posteriormente, 
mientras el feto empieza a desarrollarse, se vuelven a añadir las 
marcas. A medida que las células se dividen y especializan apa- 
recen patrones característicos de metilación en cada tipo celular, 
los cuales ayudan a adquirir las funciones particulares. 

Sin embargo, unos pocos genes se libran de estas primeras 
eliminaciones. Los biólogos se refieren a ellos como «genes con 
impronta» materna o paterna, porque conservan las marcas 
epigenéticas que garantizan que solo se utilice la copia del gen 
de la madre o la del padre para la síntesis de una proteína. Por 
ejemplo, en mis hijos el gen /GF2, que codifica una hormona 
importante para el crecimiento del feto, solo es activo en el 
cromosoma que han heredado de mí. La copia del gen proce- 
dente de su madre está desactivada por la acción conjunta de 
la metilación del ADN y de una forma de ARN no codificante. 

La segunda fase de eliminaciones epigenéticas y reprogra- 
mación empieza más tarde, cuando el feto de rata alcanza el 
tamaño de la cabeza de un alfiler, o el humano el de un guisante. 
En este momento las células germinales primordiales comien- 
zan a aparecer en las gónadas recién formadas del embrión (es 
cuando administramos vinclozolina u otros contaminantes a 
nuestros animales experimentales). En las ratas, este período 
dura alrededor de una semana; en los humanos abarca desde la 
sexta hasta la decimoctava semana del embarazo. 

Se cree que la segunda fase resulta drástica; se suprimen las 
marcas de metilo incluso en los genes con impronta de las célu- 
las precursoras de óvulos y espermatozoides. Sin embargo, más 
adelante se vuelven a añadir para establecer el patrón apropiado 
en cada sexo: en las hembras, los cromosomas que formarán 
parte de los óvulos adquieren un patrón de metilación materno, 
mientras que en los machos los cromosomas que irán a parar a 
los espermatozoides adquieren un patrón paterno. El proceso 
evita que cualquier descendiente reciba dos copias activadas 
o dos copias desactivadas de los genes con impronta, ya que se 
necesita una de cada. 

El mecanismo que restablece las marcas en los genes con 
impronta podría verse afectado por agresiones ambientales y 
fijar nuevas epimutaciones en la línea germinal. Si alguna cir- 
cunstancia —ya sea una contaminación, un desequilibrio hor- 
monal provocado por el estrés o una deficiencia nutricional que 
altera el metabolismo— afecta al embrión cuando el segundo 
barrido está a punto de iniciarse, podría determinar qué marcas 
se suprimen para siempre y cuáles no, o cuáles se restablecen 
al final de la fase de reprogramación. 

Probablemente, la mayoría de las epimutaciones apenas 
tienen consecuencias o se corrigen en la siguiente generación, 
pero toda regla tiene su excepción. Si una epimutación en una 
célula de la línea germinal queda protegida durante la reprogra- 
mación del epigenoma, tal como sucede en un gen con impronta, 
puede mantenerse hasta afectar a la siguiente generación, y 
quizás también a las posteriores. 

Si la idea es correcta, la herencia epigenética podría tener 
importantes repercusiones en medicina. Algunos científicos 
están investigando si los «obesógenos» (compuestos ambien- 


tales que alteran el metabolismo humano y hacen ganar peso) 
aumentan el riesgo de obesidad de una forma que podría he- 
redarse. El año pasado, Bruce Blumberg y sus colaboradores 
de la Universidad de California en Irvine demostraron que las 
hembras gestantes de ratón que habían bebido agua contami- 
nada con tributilina (un compuesto muy utilizado para evitar 
la adherencia de diversos organismos en el casco de los barcos) 
tuvieron crías propensas a desarrollar un mayor número de 
células adiposas e hígados grasos. Las alteraciones persistieron 
durante dos generaciones más, un efecto que halla su explica- 
ción más sencilla en una epimutación. Por tanto, aunque no 
cabe duda de que en los últimos cincuenta años los cambios 
en el estilo de vida y en la disponibilidad de alimentos son 
los principales responsables del incremento de la obesidad, la 
diabetes y otras enfermedades de los «países ricos», cabría pen- 
sar que algunas exposiciones antiguas han aumentado nuestra 
vulnerabilidad ante esos males. 

Pongamos el ejemplo de países como Estados Unidos, donde 
durante los años cuarenta y cincuenta del siglo xx los niños 
estuvieron expuestos al DDT. En nuestros experimentos resul- 
taba revelador el hecho de que, al inyectar DDT a los animales, 
más de la mitad de los descendientes de la cuarta generación 
(bisnietos) padecerán obesidad, a pesar de que la segunda gene- 
ración presentaba un tamaño normal. La epigenética parecía ser 
la culpable. De igual modo, en las tres generaciones posteriores 
alos años cincuenta, la tasa de obesidad entre los estadouniden- 
ses adultos ha aumentado de manera espectacular, y hoy en día 
supera el 35 por ciento. 

Si el ambiente puede provocar cambios transgeneracionales 
a largo plazo en la actividad génica sin alterar la secuencia 
codificante del ADN, entonces habrá que ampliar el concepto 
clásico de la evolución (el lento proceso de mutaciones aleatorias 
que son «seleccionadas» porque favorecen la reproducción o la 
supervivencia). Incluso puede que la herencia epigenética llegue 
a explicar por qué surgen nuevas especies con más frecuen- 
cia de lo que cabría esperar, teniendo en cuenta lo improbable 
que resultan las mutaciones genéticas ventajosas. Los cambios 
epigenéticos parecen producirse con una frecuencia mil veces 
mayor. El efecto más importante de las marcas epigenéticas, y 
quizá la razón misma de su existencia, podría ser el de aumentar 
tremendamente el número de variantes individuales en una 
población. Más tarde, la selección natural se encargaría de ele- 
gir los mejor adaptados de entre ellos para que proliferen y se 
perpetúen, junto con su genoma y epigenoma. 
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evolucionando en formas inesperadas 
que burlan a los seres humanos 


Sally Lehrman 


OY EN DÍA, LA MAYORÍA DE LAS PERSONAS DE LAS REGIO- 
nes más ricas del planeta consideran la tuberculo- 
sis, si es que piensan en ella, un espectro del pasa- 
do. A lo largo de la antigúedad, la tenaz infección 
bacteriana consumió los cuerpos de incontables mi- 
llones de personas, ricas y pobres, llenando sus pul- 
mones de un esputo sanguinolento. A medida que 
la enfermedad se extendió durante los siglos siguientes, continuó atacando a 
individuos de distinta situación económica y clase social, afectando tanto a fa- 
mosos como a desconocidos. Entre sus víctimas mejor conocidas cabe mencio- 
nar al poeta Manuel Bandeira, los escritores Emily y Anne Bronté y el escultor 
Frédéric-Auguste Bartholdi, quien diseñó la Estatua de la Libertad. A princi- 
pios del siglo xx, la humanidad había empezado a luchar con campañas de 
salud pública, la mejora de los niveles de vida y, finalmente, los antibióticos y 
una vacuna moderadamente eficaz. Sin embargo, aunque en 2011 la tuberculo- 
sis enfermó a casi nueve millones de personas y causó la muerte de 1,4 millo- 
nes de ellas, sobre todo en las regiones más pobres del planeta, la tasa de mor- 
talidad se ha reducido en más de un tercio desde 1990. Las cosas están mejo- 
rando, o eso parece. 
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Las nuevas investigaciones genéticas sugieren que la bacteria 
responsable de la tuberculosis podría estar a punto de resurgir 
más fortalecida y mortífera que nunca, y no solo porque algu- 
nas cepas se han vuelto resistentes al tratamiento estándar con 
antibióticos. Un grupo pequeño pero cada vez más influyente 
de investigadores cree que el microorganismo, Mycobacterium 
tuberculosis, puede haber evolucionado de un modo inesperado 
y peligroso. Han descubierto que el patógeno se divide en siete 
familias de cepas genéticamente relacionadas. Una de ellas, al 
menos, posee una virulencia extraordinaria, es propensa a la 
resistencia a los fármacos y se propaga con facilidad en nuestro 
mundo cada vez más interconectado y poblado. 

Al mismo tiempo, existe la inquietud de que las estrategias 
terapéuticas actuales y la única vacuna parcialmente eficaz tal 
vez estén ayudando a que la bacteria se vuelva más difícil de 
combatir. Los médicos sabían desde hace tiempo que el tra- 
tamiento incompleto puede dar lugar a cepas de tuberculosis 
resistentes a los antibióticos. Sin embargo, ahora se están dan- 
do cuenta de que incluso las intervenciones con éxito pueden 
acarrear problemas si estas eliminan con preferencia los grupos 
de microorganismos más leves y de crecimiento más lento. Este 
efecto divergente favorecería el avance de las familias bacteria- 
nas más agresivas y de crecimiento más rápido. 

Y lo que es más, los esfuerzos para desarrollar nuevos tra- 
tamientos y pruebas diagnósticas pueden estar condenados al 
fracaso si las cepas a las que se dirigen no coinciden con las que 
se están extendiendo por todo el planeta. Si se cumplen estos 
temores, las tasas de tuberculosis podrían algún día empezar a 
aumentar de nuevo a escala mundial, y el mal podría volverse 
más difícil de tratar y propagarse más entre las poblaciones que 
hasta ahora se han visto poco afectadas. 

Aun así, todavía hay lugar para la esperanza. Los estudios ge- 
néticos ayudan a comprender mejor la manera de luchar contra 
las cepas más preocupantes. «Tal vez el objetivo no sea erradi- 
car la enfermedad», apunta Clifton E. Barry III, del Instituto 
Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas de EE.UU. Él 
y otros expertos proponen que, en lugar de intenar eliminar 
todas los bacterias causantes de la tuberculosis, quizá convenga 
favorecer las más leves y que tiendan a permanecer en un estado 
latente. Por supuesto, lograr este punto de equilibrio entraña 
una enorme dificultad. 


UN BROTE MISTERIOSO 

Los últimos hallazgos surgieron a raíz de las investigaciones 
sobre otro hecho que desconcertó a los expertos en salud pública. 
Los funcionarios de la ciudad de Nueva York se vieron sorpren- 
didos por un brote agresivo de tuberculosis multirresistente que 
requirió cerca de una década y cientos de millones de dólares 
para dominarla. Se logró mediante el seguimiento riguroso de 
los pacientes con la enfermedad activa, a los que se hizo cumplir 
entre seis y nueve meses de tratamiento con varios antibióticos. 

En aquel momento, los expertos habían llegado a confiar 
tanto en su capacidad para controlar la enfermedad que se ha- 
bían cerrado la mayoría de los programas destinados a detectar 


Más de un millón de hombres, mujeres 
y niños de todo el mundo mueren cada 
año de tuberculosis, y un tercio de la 
población alberga una infección latente. 
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Un número creciente de estudios sugiere que el microorga- 
nismo de la tuberculosis estaría evolucionando y convirtiéndose 
en otro mucho más mortal, que se propaga con mayor rapidez 
y tiende a volverse resistente al tratamiento con antibióticos. 
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medicina y política científica. Está escribiendo 
un libro sobre las diferencias de salud entre 
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los casos de tuberculosis y la financiación de la investigación se 
había reducido al mínimo. Los Institutos Nacionales de Salud 
de EE.UU. rebajaron su gasto en tuberculosis a unos míseros 
300.000 dólares en 1985 y, según un investigador, los académicos 
que estudiaban la dolencia cabían apretujados en un monovolu- 
men. En la ciudad de Nueva York, que durante más de un siglo 
había sido el escenario de las peores plagas y de los mayores 
avances en salud pública contra la tuberculosis, a finales de 
los ochenta solo seguían abiertas ocho clínicas de tratamiento. 

En pocos años, la disminución constante de los casos se de- 
tuvo, y sin advertencia aparente, la tendencia se invirtió. Los 
medicamentos habituales ya no parecían frenar la infección, ni 
siquiera cuando un paciente diligente seguía al pie de la letra 
la ardua pauta. 

Las alarmadas autoridades de salud pública consideraron 
todas las explicaciones posibles. Muchos de los nuevos enfermos 
eran inmigrantes recientes y pacientes de VIH, lo cual tenía sen- 
tido. Alrededor de un tercio de la población mundial alberga una 
infección latente de tuberculosis hasta que alguna circunstancia, 
como el estrés u otra enfermedad, reactiva los microorganismos. 
Ello provoca que las bacterias y la propia respuesta inmunita- 
ria del afectado ataquen al tejido pulmonar, lo cual favorece el 
contagio. Los inmigrantes llegaban desde el sur y el este de Asia 
y de México, donde las tasas de tuberculosis eran entre 10 y 30 
veces superiores a las de EE.UU. La elevada incidencia entre los 
pacientes con VIH a mediados de los ochenta también parecía 
lógica, ya que su sistema inmunitario alterado habría permitido 
la activación de una infección latente. 

Sin embargo, tales explicaciones no se ajustaban a los hechos. 
En esta ocasión, la tuberculosis se propagaba a través de las po- 
blaciones vulnerables de Nueva York de una forma más rápida 
de lo que nadie hubiese visto y los afectados fallecían a un ritmo 
mucho más alto de lo normal. Algo más debía de estar impul- 
sando el resurgimiento de la tuberculosis, que pronto también 
empezó a cobrarse vidas en Florida, Hawái, Texas y California. 


NUEVA REVELACIÓN 

La respuesta, al menos en parte, se halló en un grupo de bac- 
terias, no identificadas con anterioridad, que se propagaban 
con mayor facilidad y eran más letales que el microorganismo 
clásico. Este tiende a proliferar lentamente y entra en una larga 
fase de reposo después de la infección inicial, incluso en los ca- 
sos no tratados. El cuerpo humano, cuando desata la respuesta 
inmunitaria, aísla la bacteria en una cavidad y ambos comienzan 
una tregua que puede durar décadas. 

El conjunto recién identificado de microorganismos se de- 
nomina grupo de Beijing (porque la mayor concentración de 


Los diseñadores de los nuevos tratamientos deben 
tener en cuenta estos hallazgos si no quieren empeo- 
rar las cosas. Modificar el entorno del huésped con 
una mejora de las viviendas también podría ser clave. 


EVOLUCIÓN 


Así conquistó el mundo la tuberculosis 


Durante mucho tiempo se ha supuesto que la tuberculosis surgió hace unos 10.000 años, cuando los humanos empezaron 

a domesticar al ganado. Sin embargo, los análisis genéticos recientes indican que la bacteria de la tuberculosis puede tener 

su origen antes de la primera gran migración humana, hace entre 60.000 y 70.000 años. A medida que las personas infectadas 
se dispersaron por todo el mundo, el patógeno acabó evolucionando para dar lugar al menos a siete familias o linajes. 
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a y 
Distribución actual SY 
Las distintas familias de las bacterias de tuberculosis se 
propagan a diferentes velocidades. África es el único 
continente en el que todavía se pueden hallar todos los 
linajes identificados hasta el momento. En la actualidad, 
un miembro particularmente peligroso de la familia asiá- 
tica oriental, conocida como grupo de Beijing, está ame- 
nazando al mundo. 


Un brote en 

la ciudad de É 
Nueva York, que 

duró desde 1986 hasta 
bien entrados los años noventa, 
se vio al final que había surgido 
del grupo de Beijing. 


Hace poco se 

ha identificado 

un séptimo linaje, 
restringido al Cuerno 
de África. 


FUENTE: «HIGH FUNCTIONAL DIVERSITY IN MYCOBACTERIUM TUBERCULOSIS DRIVEN BY GENETIC DRIFT AND HUMAN DEMOGRAPHY>», POR RUTH HERSHBERG ET AL., EN PLOS BIOLOGY, VOL. 6, N.912; 16 DE DICIEMBRE DE 2008 (arriba); 


«VARIABLE HOST-PATHOGEN COMPATIBILITY IN MYCOBACTERIUM TUBERCULOSIS», POR SEBASTIEN GAGNEUX ET AL., EN PROCEEDINGS OFTHE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 103, N.2 8; 21 DE FEBRERO DE 2006 (abajo); XNR PRODUCTIONS (mapas) 


casos se detectó más tarde en la capital china). Con el tiempo 
se averiguó que se trataba de un subconjunto de una de las seis 
grandes familias de la tuberculosis. En los últimos seis meses se 
ha informado de una séptima familia, identificada hasta ahora 
solo en el Cuerno de África. Hasta principios de los noventa, 
nadie se había dado cuenta de que M. tuberculosis constaba de 
varias familias. 

Los primeros indicios de que las cepas de tuberculosis están 
formadas por distintos grupos se descubrieron en 1991 en San 
Francisco, durante un brote en un centro de acogida para per- 
sonas con VIH. Por entonces, Peter Small, hoy administrador 
de programas en la Fundación Bill y Melinda Gates, era residente 
del Hospital General de San Francisco, donde trabajaba con Phi- 
lip Hopewell, experto en tuberculosis. Small acababa de averiguar 
cómo seguir la propagación de las distintas cepas a partir de 
ciertos rasgos de su ADN, una potente estrategia de la biología 
molecular que se estaba desarrollando por entonces. Mientras 
los funcionarios de salud pública emprendían la larga tarea de 
comunicarse con todos los que habían estado en contacto con 


una persona infectada, a Small se le encargó identificar y localizar 
los microorganismos de la tuberculosis en cuestión. 

Los resultados fueron aterradores: de las 14 personas del 
centro que habían caído enfermas durante cuatro meses, 11 pre- 
sentaban la misma cepa de la tuberculosis. Small la identificó 
por su huella genética singular, un patrón de código de letras 
que solo se halla en esa cepa. Que aquellas 11 personas alber- 
garan la misma cepa significaba que su enfermedad se debía a 
un contagio reciente y no a una reactivación de una infección 
latente. Además, la progresión desde la infección inicial hasta 
la enfermedad en toda regla y la transmisión a otra persona 
sucedieron a la velocidad del rayo. 

«Fue una gran llamada de atención», dice Small. Se había 
esperado hallar la enfermedad reactivada en personas inmu- 
nodeprimidas, no nuevas infecciones. Y sorprendió la rapidez 
con la que la bacteria se transmitía de una persona a otra y 
la celeridad con la que avanzaba la enfermedad. El VIH y la 
tuberculosis parecían estar actuando de forma sinérgica en su 
ataque al sistema inmunitario. Un microorganismo que saliera 
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antes de su latencia y fuese más infeccioso resultaría especial- 
mente difícil de detener y mantener bajo control. 

Cuando el equipo amplió su estudio para incluir a los in- 
migrantes, hallaron exactamente la tendencia que esperaban, 
lo que no proporcionó ningún consuelo. Esta vez las pruebas 
genéticas revelaron que la enfermedad había surgido, tal y como 
se había previsto, como consecuencia de infecciones latentes 
que se habían reactivado. 

No obstante, no todas las cepas identificadas se transmitían 
a la misma velocidad, lo que resultaba extraño, porque en ese 
momento se pensaba que todas ellas se comportaban más o 
menos igual. Small y sus colaboradores detectaron por toda la 
ciudad la huella de tuberculosis de un paciente, mientras que 
la de otro muy similar no aparecería en ninguna otra persona. 
«No podíamos evitar pensar que quizá se trataba de bacterias 
diferentes, lo que representaba una idea revolucionaria en ese 
momento», apunta Small. 

Sus resultados tuvieron implicacio- 
nes importantes para la salud pública: 
los médicos necesitaron intensificar 
sus esfuerzos para reducir el contagio 
y garantizar que los pacientes finaliza- 
sen el tratamiento. También hicieron 


En el complejo diálogo 
entre el organismo 
de la tuberculosis 


de 60.000 años. Tres linajes más modernos se habían formado, 
respectivamente, en Europa occidental (que a finales del siglo xIx 
se propagó a América), el norte de India y Asia oriental (el grupo 
de Beijing resultó ser un miembro destacado de esta familia). 
África era la única ubicación que parecía albergar los seis linajes, 
aunque la familia euroamericana estaba muy extendida y las 
cepas de Beijing iban ganando terreno en todo el mundo. 
Sebastian Gagneux, por entonces en el Instituto de Biología 
de Sistemas de Seatle, en colaboración con el genetista de po- 
blaciones Marcus Feldman y otros investigadores de la Univer- 
sidad Stanford, trazó la historia de la vida del ancestro de cada 
linaje. Mediante la comparación de las secuencias de ADN de 
89 genes (la mayoría de ellos esenciales para la supervivencia 
de la bacteria), estimaron las edades y los movimientos geográ- 
ficos de los diferentes linajes. Estos genes, denominados genes 
constitutivos, están sujetos a una tremenda presión evolutiva 
para permanecer sin cambios, debido a 
que estos tienden a dañar al microor- 
ganismo, en vez de ayudarlo. Así que, 
cuanto más coincidieran las cepas, más 
estrechamente emparentados estarían, 
y los grupos genéticamente más diver- 
sos pertenecerían a las familias más 


reconsiderar a los investigadores su 
concepción del microorganismo en sí. 
Entre otras cuestiones, se replantearon 
cuándo podría haber afectado por pri- 
mera vez la tuberculosis a los humanos. 
Si todas las cepas perteneciesen a una 
gran familia que provocase la enferme- 
dad de la misma forma (como se había 


y el cuerpo humano, 
algunas cepas destacan 
por la inhibición del 
sistema inmunitario, 
mientras que otras lo 
potencian 


antiguas. 

Los investigadores postularon que 
los linajes más remotos de tuberculosis 
de África habrían echado raíces en los 
pequeños y dispersos grupos de cazado- 
res-recolectores. En ese momento, las 
oportunidades limitadas para su trans- 
misión habrían dado lugar a la latencia 


supuesto durante tiempo), cabría pensar 

que M. tuberculosis se originó hace rela- 

tivamente poco tiempo, tal vez unos 10.000 años. Pero si hubie- 
sen aparecido distintas familias que se estuviesen propagando a 
diferentes velocidades, entonces la bacteria quizás existiera desde 
hace mucho más tiempo de lo que nadie sospechara, el suficiente 
para diversificarse. De hecho, en 2005, los investigadores del Ins- 
tituto Pasteur de París llevaron a cabo un análisis genético que 
sugirió que M. tuberculosis podría haber evolucionado a partir de 
una especie antecesora hace ya tres millones de años. 


PRUEBA ALARMANTE 

La zona de la bahía de San Francisco resultó ser un lugar ideal 
para poner a prueba la hipótesis de que M. tuberculosis se podía 
dividir en distintas familias de microorganismos asociadas a 
regiones geográficas específicas. Con inmigrantes procedentes 
de África, América Latina, Europa del este y varias regiones de 
Asia, esta zona es, en muchos aspectos, un microcosmos del 
mundo. En los primeros años del presente milenio, un grupo 
de investigadores empezaron a examinar muestras de varios 
pacientes y a comparar los marcadores moleculares de sus ge- 
nomas bacterianos. 

A partir de 875 cepas obtenidas de personas de 80 países 
entre 1991 y 2001, identificaron fragmentos de ADN presentes en 
algunas cepas pero no en otras. Partiendo de estas diferencias, 
clasificaron las cepas en seis familias principales que, al parecer, 
se habían originado en distintas regiones del planeta y seguían 
infectando a personas que habían vivido recientemente en esos 
lugares. Había tres familias antiguas; dos de ellas se hallaban 
solo en África occidental y otra había surgido en África y migrado 
luego con los humanos a lo largo del océano Índico, hace más 


36 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2014 


característica de la tuberculosis. De este 

modo, podría infectar a un niño, esperar 
una generación y reactivarse a tiempo para infectar a los nuevos 
miembros de la familia. El grupo propuso que, a medida que 
los antiguos humanos empezaron a migrar por la Tierra, el mi- 
croorganismo los acompañó, y el linaje indoceánico se desarrolló 
aprovechándose de una población en aumento. Las migraciones 
posteriores y las expansiones de la población abonaron el terreno 
para que surgiesen otros linajes modernos y se adaptasen a sus 
huéspedes. A medida que los humanos viajaban, comerciaban, 
se hacinaban en ciudades, iban a la guerra y morían, la bacte- 
ria los acompañaba en el viaje y causaba enfermedad con una 
frecuencia y gravedad cada vez mayores. 

La agrupación genética de los linajes aportó la prueba de 
que la micobacteria había evolucionado junto con sus huéspe- 
des. Gagneux propuso una hipótesis de salida y vuelta a África. 
Sugirió que los linajes modernos habrían surgido junto con las 
primeras rutas migratorias de los humanos fuera de África, y 
a continuación, de forma más reciente, habrían regresado al 
continente y salido de nuevo. De este modo, la familia euroame- 
ricana de las cepas siguió la colonización hacia África, Asia y el 
Medio Oriente. En los siglos XvH y xvi, el linaje de Asia orien- 
tal se trasladó a Sudáfrica a través de los esclavos del sudeste 
asiático, y más tarde se produjo una nueva oleada a través de 
los buscadores de oro chinos. 

La diversificación de las familias bacterianas y su disemina- 
ción por todo el planeta apuntaba a una compleja coevolución 
entre huésped y patógeno que probablemente sigue en curso. 
Cuando la población vivía hacinada, las cepas más agresivas 
y con los períodos de latencia más cortos se propagaban con 
rapidez. En cambio, los linajes más antiguos, los de África oc- 


cidental y los indoceánicos, que tendían a desarrollarse en las 
zonas menos pobladas, causaban una enfermedad de progresión 
más lenta. «Si los huéspedes escasean, no vale la pena ser muy 
virulento, porque si uno los mata atodos, desaparece con ellos», 
apunta Gagneux, quien ahora dirige las investigaciones sobre la 
tuberculosis en el Instituto Suizo de Salud Pública y Tropical de 
Basilea. Un estudio de dos años en Gambia parece apoyar esta 
idea: en los pacientes expuestos a las cepas modernas, la enfer- 
medad se volvía activa con una probabilidad tres veces mayor. 
De hecho, las cepas más agresivas han empezado a adelantar al 
par de linajes más antiguo, incluso en África. 


¿Y AHORA QUÉ? 

Todos los datos generados desde los años noventa han señalado 
el grupo de cepas de Beijing como especialmente preocupante. 
Parece propagarse más deprisa y causar una enfermedad más 
grave, e incluso podría ser muy propensa a desarrollar resisten- 
cia a los antibióticos. En 1998, se determinó que las cepas agre- 
sivas responsables del brote de Nueva York en los años ochenta 
y noventa figuraban también en este grupo. 

Otro factor importante que impulsa los continuos estragos 
de la tuberculosis en todo el mundo son las condiciones ambien- 
tales en las que viven las personas. Small se trasladó a India en 
2011, donde todavía reside, para conocer la realidad de la vida 
en una de las peores zonas de propagación de la enfermedad. 
El patógeno no se transmite en el vacío, indica. Las personas 
infectadas también podrían estar desnutridas o ser alcohóli- 
cas, O podrían no tomar el medicamento. No solo el sida, sino 
también la diabetes, parecen interaccionar de forma sinérgica 
con el microorganismo para minar la respuesta inmunitaria, de 
modo que se facilita su transmisión y activación. Las condiciones 
sociales, tales como el hacinamiento, la mala calidad del aire, el 
hambre y el estigma tienden a empeorar las cosas. 

Cabe destacar la interacción de las bacterias y los entornos 
humanos, comenta Small. Se sospecha que algunas cepas tien- 
den a provocar una respuesta inmunitaria vigorosa, lo que lleva 
al rápido desarrollo de cavidades en el pulmón y favorece el 
paso de la latencia a la enfermedad. Otras cepas tienden a de- 
primir el sistema inmunitario y se alojan en diferentes órganos. 
En el complejo diálogo entre el huésped y el patógeno, apunta 
Small, «algunas de estas cepas ajustan a la baja el sistema 
inmunitario, mientras que otras lo hacen al alza». 

En una exploración minuciosa de las moléculas genéticas en 
diversas cepas, Small y Gagneux descubrieron que el microorga- 
nismo no seguía la vía evolutiva de la mayoría de los patógenos 
humanos. En lugar de cambiar a lo largo del tiempo, el ADN que 
da lugar a las proteínas externas del microorganismo (la parte que 
el sistema inmunitario del cuerpo reconoce y ataca) permaneció 
inalterado. Normalmente, las bacterias que causan enfermedades 
se ven obligadas a modificar sus cubiertas proteicas; si no, corren 
el riesgo de ser eliminadas de la población humana en pocas 
generaciones. Este extraño hallazgo tiene graves consecuencias 
para algunas de las nuevas vacunas que se están desarrollando 
contra el mal. Las vacunas, por definición, están diseñadas para 
aumentar la respuesta inmunitaria del cuerpo y así, sofocar una 
infección. Sin embargo, en la tuberculosis esta intensificación 
podría mejorar la transmisión contra toda lógica. Una familia de 
bacterias que haya evolucionado para impulsar la respuesta inmu- 
nitaria podría verse ayudada, y no perjudicada, por una vacuna 
que ha activado todavía más el sistema inmunitario. 

En realidad, una vez dentro del cuerpo, el microorganismo de 
la tuberculosis no provoca mucho daño. Son los propios inten- 


tos del cuerpo de librarse de la infección lo que más perjudica. 
De este modo, los leucocitos del sistema inmunitario crean las 
cavidades en los pulmones, donde el patógeno se amuralla. «Por 
lo tanto, aumentar la respuesta inmunitaria podría beneficiar al 
microorganismo, no al huésped», comenta. «Se trata solo de una 
teoría, puesto que una respuesta fuerte también podría evitar 
que el microorganismo se asentara. Pero de ser cierta, tendría 
importantes implicaciones.» 

El biólogo evolutivo Paul W. Ewald, de la Universidad de 
Louisville, respalda las preocupaciones de Small. La vacuna que 
se utiliza hoy en día, que protege principalmente a los niños 
en zonas con riesgo de sufrir complicaciones graves, como la 
meningitis tuberculosa, existe desde hace unos 90 años y se ha 
administrado a casi mil millones de personas. Ewald sugiere que 
la inoculación, basada en una cepa debilitada de una bacteria 
estrechamente emparentada que ataca al ganado vacuno, puede 
haber alentado de forma involuntaria a las cepas más potentes 
de M. tuberculosis. 

Esa interacción permite suponer que si se aprediera a dirigir 
la evolución del microorganismo con las medidas habituales de 
salud pública y tratamientos refinados se lograría derrotarlo. 
Unas construcciones renovadas que disminuyan el hacinamiento 
de las personas y mejoren la ventilación del aire podrían favo- 
recer las cepas menos potentes. Pero mejorar las condiciones de 
vida para los mil millones de habitantes de los barrios marginales 
del mundo resulta mucho más difícil que repartir comprimidos. 
Por su parte, Gagneux también hace hincapié en la necesidad de 
reunir a inmunólogos, ecólogos, biólogos evolutivos, genetistas 
de poblaciones y científicos sociales para hacer frente a todos 
los aspectos de la capacidad de la tuberculosis para transmitirse, 
causar la enfermedad y adaptarse a los diferentes ambientes. 
Tales alianzas interdisciplinarias a menudo suenan mejor sobre 
el papel de lo que funcionan en la práctica, admite: «pero, en 
última instancia, creo que es lo que necesitamos». 

Gagneux desearía que se investigaran y desarrollaran nue- 
vas herramientas de diagnóstico, tratamientos y vacunas, con 
el fin de que se ensayaran contra diversas cepas de diferentes 
partes del mundo. Hasta el momento, la mayoría se han probado 
solo con cepas que se cultivaron por primera vez en laboratorios 
hace más de 60 años y puede que ya no sean relevantes. Debido 
a que, de forma natural, algunos linajes son potencialmente 
resistentes a los nuevos fármacos o tienden pasarse por alto 
en las pruebas diagnósticas, ignorar el árbol genealógico de la 
tuberculosis podría convertirse en una sentencia de muerte para 
millones de personas más en todo el mundo. 
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MEDICINA 


Nuevas 
vacunas 
contra la 

tuberculosis 


Ante el resurgimiento e imparable avance de la enfermedad, 
la comunidad científica está realizando un enorme esfuerzo 
para obtener nuevas vacunas que eviten su propagación 


Jesús Gonzalo Asensio, Nacho Aguiló y Carlos Martín Montañés 


La tuberculosis, causada por la 
bacteria Mycobacterium tubercu- 
losis, es una de las enfermedades 
infecciosas que mayor mortalidad 
causa en el mundo. 


La vacuna actual, el bacilo de Calmette y Guérin (BCG), derivado de la 
bacteria que provoca la tuberculosis en las vacas, es eficaz contra las for- 
mas graves de la enfermedad en niños. Sin embargo, su efecto disminuye 
a largo plazo y no previene la tuberculosis pulmonar, la responsable de la 
propagación del patógeno entre los humanos. 
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Hoy en día los esfuerzos se centran en reem- 
plazar la actual vacuna BCG mediante dos 
estrategias: reforzar la protección de BCG o 
diseñar nuevas vacunas vivas que eviten la tu- 
berculosis pulmonar. 


CORTESÍA DE ISABEL OTAL, UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA 


LA VACUNA EXPERIMENTAL MTBVAC, 
que investigan los autores del artículo, consiste 
en el bacilo vivo y atenuado de Mycobacterium 
tuberculosis. Se observa aquí en una imagen de 
microscopía electrónica de barrido. 


Jesús Gonzalo Asensio es profesor de microbiología en la Universidad de Zaragoza y miembro > 
del Grupo de investigación en tuberculosis (GIT) del Centro de Investigación Biomédica en y 


Red de Enfermedades Respiratorias (CIBERES). Estudia las bases moleculares de nuevas vacunas 


experimentales contra la tuberculosis. 


Nacho Aguiló es miembro del GIT y del Grupo de genética 
de micobacterias (GGM) del CIBERES. Investiga las bases 
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ABITUALMENTE, ASOCIAMOS EL TÉRMINO 
microbio con enfermedad. Pero, en rea- 
lidad, esta solo la provocan un reduci- 
do número de microorganismos, los cua- 
les se han especializado en escapar del 
ataque de nuestro sistema inmunitario 
y proliferar más allá de las barreras fi- 
siológicas que evitan su acceso (epidermis, secreciones del 
tracto respiratorio o mucosas intestinal y gástrica). La fal- 
ta de higiene, que favorece el desarrollo y transmisión de 
los microbios, así como la pobreza y la desnutrición, que 
llevan a un debilitamiento del sistema inmunitario, son 
factores que promueven la aparición de enfermedades in- 
fecciosas. Por esta razón, a pesar del espectacular descen- 
so de la mortalidad por este tipo de dolencias en los paí- 
ses desarrollados, la situación en los países en desarrollo 


que afectan al aparato respiratorio, las cuales 
son responsables de la imparable propaga- 
ción de la tuberculosis. En la actualidad exis- 
te un fuerte impulso científico para obtener 
una vacuna preventiva que proporcione una 
inmunidad superior a la ya existente y cuyos 
efectos permanezcan a largo plazo. Las que 


no se ve con tanto optimismo. 


En la actualidad, las enfermedades infecciosas que provocan 
un mayor número de muertes en el mundo son la tuberculosis, 
el sida y la malaria, las tres asociadas a la pobreza. En 2011, la 
tuberculosis afectó a más de 9 millones de personas nuevas y 
causó unas 1,5 millones de muertes. Estas cifras despiertan aún 
mayor preocupación si tenemos en cuenta que la cuarta parte 
de esos fallecimientos correspondieron a pacientes de sida o de 
tuberculosis resistente a todos los antibióticos conocidos. 

La vacuna actual de la tuberculosis, que se aplica principal- 
mente a los recién nacidos de países endémicos y a personas 
adultas con ciertas patologías o riesgo de contraer la infección, 
ha evitado formas graves de la enfermedad y fallecimientos en 
numerosas ocasiones. Sin embargo, ha demostrado una eficacia 
variable y, además, se ha comprobado que no ejerce un efecto 
duradero en la edad adulta. 

Ante tal perspectiva, se hace más necesario que nunca en- 
contrar una nueva vacuna contra las formas de la enfermedad 
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se hallan en desarrollo contemplan varias es- 

trategias, como las vacunas de subunidades, a 

base de fragmentos antigénicos del patógeno, 
y las vacunas vivas, creadas a partir de bacterias atenuadas. 
Algunas de ellas están dando resultados esperanzadores. 


EL ENEMIGO 

La tuberculosis está causada por una bacteria con propiedades 
únicas, Mycobacterium tuberculosis, descubierta bajo el mi- 
croscopio por Robert Koch en 1882. El pionero microbiólogo 
confirmó además que la transmisión del patógeno se producía 
por vía aérea, una forma muy eficaz de contagio: se estima que 
un enfermo puede infectar a otras quince personas a lo largo 
de su vida. 

Cuando las bacterias inhaladas llegan a los alvéolos pulmona- 
res, tienen la posibilidad de infectar distintas células humanas. 
M. tuberculosis elige un tipo concreto: los macrófagos. Estas son 
un pilar importante de nuestro sistema inmunitario, ya que se 
encargan de atrapar, digerir y eliminar microorganismos, así 
como de alertar a otras células inmunitarias de la presencia de 


moléculas extrañas (antígenos) pertenecientes al microorga- 
nismo invasor. De esta forma, todo el sistema inmunitario lucha 
de forma coordinada para controlar la infección. 

¿Por qué entonces no es capaz de terminar con M. tuberculo- 
sis como hace con la mayoría de los microorganismos? Dentro 
de los macrófagos, este patógeno permanece encerrado en una 
vesícula denominada fagosoma. Para la mayoría de los patóge- 
nos, el medio interno del fagosoma resulta altamente tóxico, ya 
que presenta un pH ácido, compuestos oxidantes y moléculas 
antimicrobianas. Pero M. tuberculosis utiliza mecanismos refi- 
nados para resistir los ataques del fagosoma y sobrevivir en el 
interior de los macrófagos. 

Comienza entonces una batalla entre el sistema inmunita- 
rio de la persona infectada y M. tuberculosis. La lucha puede 
prolongarse durante toda la vida del enfermo si las defensas 
funcionan con normalidad. Este estado de infección sin sínto- 
mas se conoce como tuberculosis latente y no es contagioso. Se 
estima que la tercera parte de la población (dos mil millones 
de personas) está infectada con M. tuberculosis. Mediante esta 
estrategia, la bacteria no busca matar a su hospedador, sino 
permanecer largo tiempo en su interior y garantizarse un nicho 
duradero. 

Sin embargo, si este balance entre patógeno y hospedador 
se desequilibra por una bajada de las defensas, se produce una 
reactivación de la enfermedad. Esta afecta a entre un 5 y un 10 
por ciento de los individuos infectados. Si estos no son tratados 
con antibióticos, fallecen en el 50 por ciento de los casos. Entre 
las múltiples causas que dan lugar a la reactivación de la tu- 
berculosis hay factores genéticos, pero también existen factores 
ambientales que hacen disminuir las defensas del individuo, 
como la desnutrición, los fármacos inmunodepresores o ciertas 
enfermedades como el sida. En estos pacientes, la bacteria se 
multiplica dentro de los macrófagos y escapa del control inmu- 
nitario. Como consecuencia, se propaga por el pulmón, y tam- 
bién por otros órganos y tejidos (hígado, bazo, riñones, nódulos 
linfáticos y meninges, entre otros) y aparecen los síntomas de 
la tuberculosis, según el órgano o tejido afectado. 

La diseminación de M. tuberculosis por el pulmón ocasiona 
una patología respiratoria que provoca tos en el enfermo, siendo 
esta la vía de contagio de la tuberculosis. De ahí que el descu- 
brimiento de una vacuna eficaz contra la tuberculosis pulmonar 
podría lograr la erradicación de la enfermedad. 


RESURGIR DE LAS CENIZAS 

El hallazgo de Koch fue el detonante de una explosión de conoci- 
mientos que contribuirían al control de la tuberculosis. En 1921, 
la llegada de la vacuna del bacilo de Calmette y Guérin (BCG) 
consiguió prevenir la enfermedad en las personas más sensibles 
aesta: los niños. Por otro lado, la estreptomicina, descubierta en 
1943 por el laboratorio de Selman Waksman, supuso el primer 
antibiótico eficaz contra el mal. A ella se le sumaron pronto 
la isoniazida, la rifampicina, la pirazinamida y el etambutol, 
un arsenal terapéutico que, aunque escaso, consigue curar la 
tuberculosis. 

Vacuna, campañas de prevención, antibióticos, mejora de la 
calidad de vida... Ante esta perspectiva, la tuberculosis parecía 
condenada a desaparecer, el número de casos descendía notable- 
mente y los enfermos se recuperaban. Esta mecha de optimismo 
se apagó en los años noventa del siglo xx, cuando el número 
de afectados volvió a aumentar de forma alarmante; tanto que 
en 1993 la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró la 
tuberculosis como una emergencia sanitaria global. 


¿Por qué hemos fracasado en la lucha contra el enemigo? Dos 
causas fundamentales explican el resurgir de la enfermedad. 
La primera es la aparición del virus de la inmunodeficiencia 
humana (VIH) en los años ochenta, un patógeno que ataca al 
sistema inmunitario e impide que funcione el tan necesario 
control de la tuberculosis latente. Así pues, M. tuberculosis ha 
encontrado en el VIH un aliado letal y los enfermos de sida se 
convierten en víctimas perfectas. 

La segunda causa corresponde a la aparición de bacterias 
resistentes a los antibióticos. Aunque se trata de un fenómeno 
habitual en todas las bacterias, resulta especialmente preocu- 
pante en el caso de M. tuberculosis porque solo puede combatirse 
con un reducido número de antibióticos. El mal seguimiento del 
tratamiento está considerado el principal factor que favorece 
la aparición de resistencias. Desde los años sesenta, en que se 
inició la administración de fármacos antituberculosos, se han 
identificado cepas resistentes a todos ellos [véase «Una antigua 
plaga», por Sally Lehrman, en este mismo número]. 

Aunque en la actualidad se encuentran en desarrollo clínico 
nuevos antibióticos, las futuras estrategias terapéuticas deberán 
hacer frente tanto a la tuberculosis latente como a la rápida 
evolución de brotes resistentes. Por otro lado, el desarrollo de 
vacunas más eficaces que la actual resultará fundamental en la 
prevención del mal. 


LA VACUNA ACTUAL 
La vacuna BCG fue creada entre 1908 y 1921 en el Instituto 
Pasteur por el médico Albert Calmette y el veterinario Camille 
Guérin. Para desarrollarla, los investigadores se basaron en los 
principios para la atenuación de microorganismos establecidos 
por Louis Pasteur. Según estos, el cultivo continuado de un pa- 
tógeno en el laboratorio reduce su capacidad patogénica. 

Aprincipios del siglo xx, existía una alta mortalidad infantil 
por tuberculosis. Los niños la adquirían al consumir leche de 
vacas infectadas con Mycobacterium bovis, el bacilo causante 
de la tuberculosis en estos animales. De este modo, Calmette 
y Guérin utilizaron la bacteria M. bovís para atenuarla en un 
proceso que duró 13 años, tiempo en el que se subcultivó más de 
200 veces. Tras ese período, se comprobó que la bacteria modifi- 
cada no enfermaba a varias especies de animales de laboratorio. 
Las investigaciones actuales sobre la BCG nos han permitido 
averiguar que la atenuación se debe a la pérdida irreversible 
de varias regiones del genoma de M. bovis. Estas comprenden 
más de 100 genes (el 2,5 por ciento del genoma), entre los que 
se halla un importante componente de la virulencia de las mi- 
cobacterias, la proteína ESAT-6. 

Si bien carece de numerosos genes correspondientes a pro- 
teínas con capacidad de alertar al sistema inmunitario, BCG 
es una bacteria viva que aún retiene una buena cantidad de 
antígenos. Muchos de ellos son comunes a M. tuberculosis, por 
lo que pueden desencadenar una respuesta inmunitaria que per- 
mite prevenir la tuberculosis en las personas. El primer ensayo 
clínico llevado a cabo por Calmette y Guérin con 50.000 niños 
entre 1921 y 1926 demostró la gran eficacia de BCG, al reducir la 
mortalidad infantil del 25 al 1,8 por ciento. Hoy BCG es la única 
vacuna en uso contra la tuberculosis. Su empleo es recomendado 
por la OMS en países con una alta incidencia de la enfermedad 
y, hasta el momento, representa la vacuna más utilizada en el 
mundo y en toda la historia contra una enfermedad infecciosa; 
es también una de las más seguras. 

Administrada tras el nacimiento, posee una gran eficacia en 
prevenir la tuberculosis infantil y las formas más graves de la 
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enfermedad. Pero su principal limitación es que confiere una 
protección muy variable frente a la tuberculosis respiratoria en 
adultos (la forma de la enfermedad que resulta contagiosa). Se 
ha verificado que puede lograr la protección en el 70 por ciento 
de los individuos, según ciertos estudios realizados en Inglaterra, 
o bien carecer de efecto, según otros llevados a cabo en India, 
como describe Paul Fine, de la facultad de medicina de Londres, 
en sus trabajos de metanálisis. 

A ese hecho debemos añadir que, durante la vacunación 
masiva con BCG practicada a mediados del siglo xx, distintos 
laboratorios de todo el mundo siguieron cultivando el bacilo en 
condiciones similares a las que causaron su atenuación original. 
Ello provocó la aparición de diversas variantes de la vacuna 
que ofrecen una protección menor. En palabras de lan Orme, 
experto en tuberculosis de la Universidad de Colorado, «el talón 
de Aquiles de BCG es la incapacidad de estimular el sistema 
inmunitario a largo plazo», lo que explicaría la gran eficacia de 
la vacuna en los niños y su progresiva incompetencia a medida 
que crecemos. Por este motivo, resulta crucial desarrollar nuevas 
preparaciones que, a diferencia de BCG, puedan estimular el 
sistema inmunitario de forma indefinida. 


APLICACIÓN DE TÉCNICAS MODERNAS 
En los años sesenta se desarrollaron la ingeniería genética y la 
biología molecular, con el empleo de distintas bacterias y virus 
como modelo de estudio. Pero las técnicas moleculares aplicadas 
a M. tuberculosis comenzaron con más de veinte años de retraso 
con respecto a su empleo en otros microorganismos. Las razo- 
nes de esta demora fueron diversas. La bacteria resulta difícil 
de manipular y los ensayos deben realizarse en laboratorios de 
alta seguridad biológica, por tratarse de un patógeno que se 
transmite por vía aérea. Por otra parte, presenta un crecimiento 
muy lento. Mientras que los experimentos con otras bacterias 


MANIPULACIÓN DE LA BACTERIA: Entre las dificultades de trabajar con 
el bacilo de la tuberculosis cabe destacar su lento crecimiento, razón por la cual se 
tarda años en construir y ensayar las nuevas vacunas. Además, el bacilo presenta una 
elevada patogenicidad y se transmite por vía respiratoria, lo que obliga a trabajar 
bajo una campana dentro de laboratorios de alta seguridad biológica. 
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duran algunos días, con la de la tuberculosis se prolongan meses 
y años. A todo ello hay que sumar el optimismo que predomi- 
naba en los años setenta, al creerse que era posible erradicar 
la enfermedad, por lo que se consideró innecesario estudiar y 
conocer en profundidad el patógeno responsable. 

La investigación del bacilo de la tuberculosis fue emprendida 
a finales de los años ochenta por dos grupos pioneros, uno de 
Estados Unidos y otro de Europa. El primero estaba liderado 
por William R. Jacobs, del Instituto Albert Einstein de Nueva 
York; el segundo, por Brigitte Gicquel, del Instituto Pasteur de 
París. Desde entonces, y gracias al uso de las técnicas molecu- 
lares desarrolladas en estos laboratorios para el estudio de M. 
tuberculosis, el conocimiento generado por decenas de equipos, 
entre ellos el nuestro, ha sido enorme. 

En 1997, tras más de diez años de construcción de las herra- 
mientas genéticas, se logró eliminar la actividad de un gen 
del bacilo de la tuberculosis. En 1998, el grupo liderado por 
Stewart T. Cole, por entonces en el Instituto Pasteur de París 
y hoy en la Escuela Politécnica Federal de Lausana, publicó la 
secuencia completa de su genoma, lo que permitió conocer los 
genes que producen antígenos del bacilo o los responsables de 
su virulencia. 

El importante esfuerzo invertido en capital humano y re- 
cursos económicos ha hecho posible que hoy dispongamos de 
estrategias para manipular el patógeno y desarrollar vacunas 
novedosas. Los avances logrados en vacunología e inmunología, 
así como los nuevos conocimientos genéticos sobre las micobac- 
terias, hacen que la comunidad científica internacional afronte 
con optimismo la lucha contra la tuberculosis. 


HALLAR UNA NUEVA VACUNA 
El desarrollo de vacunas contra la tuberculosis constituye una 
tarea tremendamente costosa y compleja que es abordada de 
una manera multidisciplinar por investiga- 
dores de diferentes países. La mayoría de los 
proyectos están subvencionados con fondos 
públicos. 

Tras la conferencia celebrada en Madrid en 
marzo de 1995, titulada «Definición de una es- 
trategia coordinada para desarrollar una nue- 
va vacuna contra la tuberculosis», organizada 
por la OMS y la Unión Internacional contra la 
Tuberculosis y Enfermedades Respiratorias, 
se puso en marcha un esfuerzo conjunto de la 
Unión Europea y los Estados Unidos a través 
de los Institutos Nacionales de Salud (NIH) de 
ese país. 

En la actualidad, dos organizaciones se en- 
cargan de acelerar la aplicación en humanos 
de las nuevas vacunas obtenidas en el labo- 
ratorio: la europea TBVI (acrónimo en inglés 
de Iniciativa Europea para la Vacuna contra 
la Tuberculosis) y la estadounidense Aeras 
(apoyada por la Fundación Bill y Melinda Ga- 
tes). La primera, liderada durante diez años 
por Jelle Thole, actualmente en el Instituto de 
Vacunología Traslacional, en Holanda, y hoy 
por Douglas Young, del Colegio Imperial de 
Londres, ha generado numerosas vacunas can- 
didatas, o experimentales, en los últimos años, 
las cuales se han sometido a diversos estudios 
comparativos en distintos modelos animales. 
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INMUNIZACIÓN Y RESPUESTA 


Estrategias para crear vacunas 


Se están desarrollando dos tipos principales de vacunas preventivas: las de subunidades y las vivas. Las primeras están formadas por 
proteínas antigénicas o llevan las instrucciones genéticas para sintetizarlas. Su objetivo es aumentar la inmunidad conferida por la 
vacuna actual, el bacilo de Calmette y Guérin (BCG), derivada de la especie Mycobacterium bovis. Las segundas incorporan el bacilo 
BCG en el que se han introducido ciertos genes de interés, o utilizan M. tuberculosis con los genes de virulencia inactivados. En la ilus- 
tración se muestra cómo se obtienen las distintas vacunas y cuál es su efecto en el sistema inmunitario de la persona vacunada; en 
concreto, en los macrófagos, unas de las principales células responsables de la respuesta inmunitaria. 


Vacunas de subunidades MACRÓFAGO 
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Mba original. 
(bacilo BCG) BCG 
Vacas recombinante 
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Las estrategias empleadas para el desarrollo de vacunas pre- 
ventivas, en las que se centra el presente artículo, son princi- 
palmente dos: las vacunas de subunidades y las vacunas vivas. 
Existe, además, una tercera estrategia: la vacunación terapéu- 
tica. A diferencia de las preventivas, esta intenta estimular el 
sistema inmunitario de las personas infectadas de manera laten- 
te, con el fin de acortar el tratamiento y hacer frente al enorme 
reservorio de patógenos en el organismo. Un ejemplo de vacuna 
terapéutica es RUTI, diseñada por Pere Joan Cardona, de la 
Unidad de Tuberculosis Experimental del Hospital Germans 
Trias i Pujol de Badalona [véase «Terapia combinada para la 
tuberculosis latente», por Pere-Joan Cardona; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 2009]. 


ENSAYOS POR ETAPAS 
La evaluación de las vacunas candidatas en diferentes animales 
de laboratorio constituye una etapa crucial en la que se anali- 
zan la seguridad y la eficacia de las preparaciones antes de ser 
ensayadas en humanos. 

Existen dos tipos de estudios en modelos animales: los de 
atenuación, o seguridad, y los de protección, o eficacia. Los pri- 
meros tienen como objeto comprobar que las vacunas experi- 
mentales no producen patología y son seguras, para lo cual se 
aplican a los animales dosis muy superiores a las que se usarían 
en humanos y se verifica la supervivencia de estos frente a un 
grupo de control de animales sin vacunar. 


ESTADO ACTUAL 


Experimentación en humanos 


Por otro lado, los estudios de protección sirven para deter- 
minar si una vacuna candidata resulta eficaz, es decir, si evita 
que se produzca la dolencia. A tal fin, se inoculan los animales 
y se deja pasar un tiempo hasta que estos desarrollan la inmu- 
nidad adquirida (la que permite reconocer y recordar patógenos 
específicos), tras lo cual se los expone a la bacteria virulenta 
para ver si contraen la enfermedad. El grado de protección se 
determina por el porcentaje de supervivencia y por el grado 
de patología pulmonar que muestran los animales vacunados 
frente a los de control. Se utilizan diferentes animales, princi- 
palmente ratones, cobayas y primates. 

Una vez que las vacunas candidatas han demostrado ate- 
nuación y protección en ellos, se propone su evaluación en 
humanos. Los ensayos clínicos se realizan en varias fases. En 
la primera (fase 1) se examina la toxicidad (seguridad) y la 
inmunogenicidad de la vacuna, es decir, su capacidad de de- 
sencadenar una respuesta inmunitaria, en decenas de volun- 
tarios sanos en los que se valoran los efectos adversos para 
dosis crecientes de la preparación. La vacuna investigada bus- 
ca activar el sistema inmunitario para que en el futuro pueda 
reconocer el bacilo de la tuberculosis y proteja a largo plazo al 
individuo frente a la forma más común de la enfermedad, la 
respiratoria. En la fase II se analiza la relación dosis/respuesta 
en centenares (fase Ila) o unos pocos millares de personas (fase 
TIb), con el fin de determinar la dosis mínima que ejercerá un 
efecto preventivo en un grupo de población (recién nacidos, 
adolescentes o adultos). En la fase III, 
se ensaya la eficacia de la vacuna en 
un gran número de voluntarios. Se 
compara el efecto en personas vacu- 
nadas y no vacunadas con BCG para 
comprobar si la candidata mejora la 


En la actualidad, varios grupos de investigación están evaluando once vacunas candida- 
tas (rojo) en ensayos clínicos que se hallan en distintas fases (l, lla o lIb). Nueve de ellas 
son de subunidades y buscan reforzar la inmunidad de la vacuna actual, BCG (azul). Las 


dos restantes son vivas (gris). La atenuada de origen humano, MTBVAC, investigada por 
los autores, ha demostrado una protección superior a BCG en ensayos preclínicos. Hoy se 


está estudiando su seguridad e inmunogenicidad en adultos sanos. 


FASE | FASE lla FASE llb 
Ad5Ag85A VPM1002 MVA85A/Aeras485 
Univ. McMaster, Basada en BCG recombinante Univ. Oxford, Aeras 
CanSino Biotec MPIIB, VPM, TBVI, SII 

Hybrid-1+CAFO1 Hybrid-1+1C31 Ad35/Aeras402 


SSI, TBVI SSI, TBVI, Intercell, EDCTP Crucell, Aeras 
1D93 + GLA-SE Hyvac4/Aeras404 M72/ASO1E 
IDRI, Aeras SSI, SP Aeras GSK, Aeras 
MTBVAC H56 + 1C31 

Basada en M. tuberculosis SSI, Intercell, Aeras 

atenuado 


Univ. Zaragoza, Biofabri, TBVI 


[Grupos de investigación o empresas: Aeras (Fundación Bill Gates, EE.UU.); Biofabri (España); EDCTP, 
Cooperación de Europa y los Países en Desarrollo sobre Ensayos Clínicos; CanSino Biotec (China); 
Crucell (Holanda); GSK, GlaxoSmithKline; IDRI, Instituto de Investigación sobre Enfermedades 
Infecciosas (EE.UU.); Intercell (Austria); MPIIB, Instituto Max Planck de Biología Infecciosa 
(Alemania); SII, Instituto del Suero de la India; SP, Sanofi Pasteur; SSI, Instituto Estatal del Suero 
(Dinamarca); TBVI, Iniciativa Europea para la Vacuna contra la Tuberculosis; VPM, Vakzine Project 
Management (Alemania)]. 
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eficacia de la preparación actual. Si los 
resultados en las tres fases resultan sa- 
tisfactorios, la vacuna se comercializa 
y continúa examinándose su eficacia y 
posibles efectos adversos en individuos 
de múltiples centros de todo el mundo 
(farmacovigilancia, fase IV). 


VACUNA DE SUBUNIDADES 
Las vacunas de subunidades correspon- 
den a preparaciones que contienen de- 
terminados componentes, o antígenos 
(proteínas, péptidos, carbohidratos, 
etcétera), de M. tuberculosis que, una 
vez purificados, se administran junto 
con adyuvantes (sustancias estimu- 
ladoras del sistema inmunitario que 
potencian la acción de las vacunas). 
O bien incorporan, a través de virus 
genéticamente modificados, los genes 
responsables de la síntesis de los an- 
tígenos. 

La vacuna de subunidades se conci- 
bió para que ofreciera por sí sola una 
inmunidad superior a BCG. Sin embar- 
go, hasta el momento ninguna de las 
candidatas ha demostrado una mayor 
eficacia que esta en los ensayos preclí- 
nicos. Por este motivo, se ha propuesto 
un enfoque alternativo que busca po- 


FUENTE: ADAPTADO DE MARINOVA ET AL. EXPERT REVIEWS IN VACCINES, 2013 
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PRINCIPALES DIFERENCIAS entre 
Mycobacterium tuberculosis (izquierda) y la 
bacteria atenuada, la vacuna experimental o 
MTBVAC (derecha). Esta última carece de lí- 
pidos complejos (DAT, PAT, SL y PDIM) en su o 
envoltura externa, algunos de los cuales, como 

PDIM, constituyen importantes factores de o 
virulencia. En la imagen también se muestra 
que, aunque MTBVAC sintetiza la proteína 
ESAT-6, no puede expulsar este factor de o 
virulencia al exterior. La síntesis de los lípidos [o] | | 
complejos y la secreción de ESAT-6 están con- o 

troladas por el gen PhoP, ausente en MTBVAC. 


tenciar y prolongar la inmunidad de individuos 


previamente vacunados con BCG. O 


Se parte de animales de experimentación o O 
inmunizados con BCG y, al cabo de cierto tiem- 
po, se les administra una vacuna de subuni- 
dades. Al incluir en ella alguno de los antíge- 
nos perdidos por BCG durante el proceso de 
atenuación, no solo se pretende prolongar la 
inmunidad que proporciona BCG, sino mejo- 
rarla y aumentarla. Esta estrategia ha dado 
lugar a resultados esperanzadores en ensayos 0 PAT 
preclínicos. 

El grupo liderado por Helen McShane, de 
la Universidad de Oxford, ha utilizado el virus MVA (siglas 
en inglés de «virus modificado de Ankara»), una forma de la 
vacuna contra la viruela en la que se ha introducido el gen 
del antígeno Ag85A, una proteína propia de M. tuberculosts. 
Esta vacuna ha demostrado ofrecer una potente inmunidad en 
cobayas. La vacunación de estos primero con BCG, luego con 
el virus portador del gen 4g854A y una tercera vacunación con 
el antígeno Ag85A junto con un adyuvante proporciona una 
inmunidad superior a la que se obtiene solo con BCG. En un 
siguiente paso, el grupo de Helen McShane realizó más de veinte 
ensayos clínicos en humanos. En marzo de 2013 publicaron en 
The Lancet los estudios de protección (fase IIb) llevados a cabo 
con recién nacidos en Sudáfrica. Sin embargo, los resultados 
pusieron de manifiesto que la vacuna experimental no ofrecía 
una mejoría respecto a la actual, por lo que se han interrumpido 
todos los ensayos clínicos que se hacían con ella. 

Otras preparaciones prometedoras se han diseñado a partir 
de la fusión de un antígeno mayoritario de M. tuberculosis pero 
ausente en BCG, como ESAT-6, junto con Ag85B, propio del gé- 
nero Mycobacterium y, por tanto, presente en ambas bacterias. 
Con las dos moléculas se ha creado una vacuna de subunidades 
que, administrada junto con diferentes adyuvantes a individuos 
vacunados con BCG, provoca una respuesta inmunitaria que ha 
ofrecido protección contra la enfermedad, según se ha compro- 
bado en modelos animales de ratón y primate no humano. En la 
actualidad, se halla en la fase II de ensayos con humanos. 

Mediante el análisis de la respuesta inmunitaria de individuos 
sanos que han estado en contacto con M. tuberculosis, se han 
identificado otros antígenos clave con capacidad de contener 
la infección. Se han seleccionado y fusionado varios de ellos 
para crear vacunas de subunidades, como la proteína de fusión 
Mtb72F desarrollada por GlaxoSmithKline. Esta molécula, junto 
con un potente adyuvante, desencadena una fuerte respuesta 
inmunitaria en ratones y, en cobayas, ha logrado una supervi- 
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MTBVAC 
o oe 


1 SL Sistema de secreción 
Lípidos O Proteína ESAT-6 
estructurales 


OO Otras proteínas 


vencia comparable a la obtenida con BCG. Se trata de la primera 
vacuna de subunidades que ha pasado a la fase 11 de ensayos 
con humanos. 


VACUNAS RECOMBINANTES VIVAS 
Estas preparaciones consisten en cepas derivadas de BCG que 
han sido modificadas genéticamente para aumentar la capaci- 
dad protectora de la vacuna original. Por tratarse de bacterias 
vivas, los estudios de seguridad son más exhaustivos que en el 
caso de las vacunas de subunidades. 

Se han utilizado diferentes estrategias para su desarrollo. 
Inicialmente, el grupo de Marcus Horwitz, de la Universidad 
de California en Los Ángeles, construyó la vacuna rBCG30. 
Esta se caracteriza por producir grandes cantidades del antí- 
geno Ag85B, por lo que consigue una estimulación del sistema 
inmunitario superior a BCG. Los experimentos con cobayas 
han demostrado que protege frente a la infección con M. tu- 
berculosis. Ha sido la primera vacuna viva experimental que 
ha pasado a la fase 1 de ensayos con humanos, pero dados los 
bajos resultados de inmunidad obtenidos en esta fase se ha 
decidido no continuar con su estudio. 

Otra vacuna recombinante, rBCG::RD1, se ha obtenido me- 
diante la introducción en BCG de genes de M. tuberculosis que 
la vacuna original ha perdido. Algunos de estos genes, como el 
correspondiente a ESAT-6, podrían codificar importantes antí- 
genos protectores contra la enfermedad. 

Una tercera estrategia de vacuna recombinante plantea 
aumentar la inmunidad celular de BCG mediante la inserción 
en este bacilo de un gen de la bacteria Listeria monocytogenes. 
Este gen permite a BCG perforar la membrana del fagosoma 
y quedar liberado en el citoplasma del macrófago infectado, 
con lo que aumenta la presentación de sus antígenos a otras 
células del sistema inmunitario. Esta vacuna ha demostrado 
inmunizar a ratones frente a la infección con M. tuberculosis. 
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Ha sido construida por Stefan Kaufmann, del Instituto Max 
Planck de Berlín. Se denomina VPM1002 y se encuentra en 
ensayos clínicos de seguridad y protección en adultos y recién 
nacidos (fases 1 y Ila). 


VACUNAS VIVAS ATENUADAS 

La secuenciación del genoma de M. tuberculosis en 1998 per- 
mitió identificar grandes diferencias genéticas entre BCG y 
M. tuberculosis. Ello abrió el interrogante de si la falta de efica- 
cia de BCG contra las formas respiratorias podría atribuirse a 
su excesiva atenuación. Hoy, el conocimiento acumulado sobre 
M. tuberculosis y la posibilidad de manipularlo genéticamente 
nos permiten pasar de la atenuación al azar realizada en BCG 
hace casi un siglo a una atenuación racional. 

Esta ha sido precisamente la estrategia elegida por nuestro 
grupo de la Universidad de Zaragoza, en colaboración con el 
equipo de Brigitte Gicquel, del Instituto Pasteur de París. En 
un principio, nos propusimos partir de una bacteria de origen 
humano (aislada de un paciente) a la que eliminaríamos los 
genes responsables de su virulencia. Ahora bien, teniendo en 
cuenta que M. tuberculosis posee unos 4000 genes, ¿qué gen o 
genes debíamos suprimir para atenuarlo? 

Nuestra hipótesis de partida tuvo su origen en estudios que 
habíamos realizado sobre epidemiología. Al observar que algu- 
nas cepas de M. tuberculosis se transmitían entre la población 
mucho más que el resto, planteamos que tal vez poseerían algu- 
na propiedad que hacía aumentar su virulencia. Nos centramos 
en una cepa causante de un gran brote y descubrimos que en ella 
se hallaba alterada la regulación de un gen denominado phoP. 
El objetivo de nuestra investigación empezaba a perfilarse: si el 
aumento de expresión de phoP conllevaba una mayor virulencia, 
la eliminación de este gen podría atenuar la patogenicidad de 
M. tuberculosis. 

Así, en una cepa de origen clínico suprimimos únicamente 
el gen phoP. Los resultados fueron sorprendentes: la bacteria 
mutante no era capaz de secretar ESAT-6 y, además, no producía 
una serie de lípidos que la ayudaban a contrarrestar la respuesta 
inmunitaria del huésped. Como consecuencia, se comprobó que 
el mutante para el gen phoP se hallaba incluso más atenuado 
(era más seguro) que BCG en ratones inmunodeficientes (estos 
carecen de inmunidad adquirida, por lo que se muestran más 
sensibles a la tuberculosis). Se observó, además, que los anima- 
les sobrevivían más tiempo que con la actual BCG. Hoy sabemos 
que el gen phoP actúa regulando un gran número de genes de 
M. tuberculosis; por consiguiente, su eliminación conlleva la 
alteración de varias rutas de virulencia y logra el desarme de 
M. tuberculosis. 

Uno de los principales requisitos de las vacunas vivas deriva- 
das de M. tuberculosis es su absoluta seguridad para su uso en 
humanos. Para garantizarlo, construimos una nueva generación 
de vacunas basadas en el mutante para el gen phoP en el que, 
a la vez, eliminamos otro gen (fadD26) que sintetiza un lípido 
muy complejo, el fenoltiocerol-dimicocerosato (PDIM), conside- 
rado esencial para la virulencia. Esta cepa de M. tuberculosis sin 
los genes phoP y fadD26 corresponde a la vacuna experimental 
MTBVAC (acrónimo en inglés de Mycobacterium tuberculo- 
sis vaccine). Los ensayos preclínicos que hemos realizado con 
ella en colaboración con otros equipos de España, Inglaterra, 
Francia, Holanda, México y Australia han dado lugar a resul- 
tados muy esperanzadores en ratones, cobayas y primates no 
humanos, con una protección superior a la obtenida con BCG. 
Además, se ha observado que la respuesta inmunitaria que se 
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desencadena en los pulmones ante una infección resulta más 
potente y duradera en ratones vacunados con MTBVAC que en 
los vacunados con BCG. 

Estos hallazgos hacen pensar que uno de los principales in- 
convenientes de BCG, la incapacidad de producir una respuesta 
inmunitaria a largo plazo, podría quedar solventado con MTBVAC. 
Debido a que el nuevo preparado posee la mayoría de los antíge- 
nos de M. tuberculosis, provocaría una estimulación del sistema 
inmunitario más generalizada que con BCG. En la actualidad, 
MTBVAC ha superado los ensayos de fase 1 de seguridad en adul- 
tos y se prevé que pase a los de seguridad en recién nacidos. El 
plan de desarrollo clínico de MTBVAC es liderado por la farmacéu- 
tica Biofabri, con sede en Porriño (Pontevedra), en coordinación 
con la Universidad de Zaragoza y la iniciativa europea TBVI. 


RETOS FUTUROS 
El desarrollo de nuevas vacunas que permitan erradicar la tu- 
berculosis a medio plazo constituye hoy un desafío enorme para 
la comunidad científica y quizá se necesiten varios tipos de vacu- 
nas que puedan aplicarse en las diferentes situaciones posibles. 

El modo de proceder con la población ya inmunizada con 
BCG supone un importante reto, dada la ineficacia de esta va- 
cuna en adultos. En estas personas, las vacunas de subunidades 
que potencian la acción de BCG representan un importante 
progreso. Otro de los objetivos consiste en proteger a la pobla- 
ción infectada de forma latente con M. tuberculosis. En ellos, 
la combinación de vacunas terapéuticas y el tratamiento con 
antibióticos está dando buenos resultados. 

La prevención de la enfermedad en las futuras generacio- 
nes debe beneficiarse de la experiencia adquirida durante casi 
cien años con BCG. Por ello, las nuevas vacunas candidatas han 
de estimular el sistema inmunitario a largo plazo, de modo 
que la protección no solo se garantice a los recién nacidos, 
sino que también se mantenga en la etapa adulta. Para este 
objetivo, las preparaciones vivas atenuadas que imitan la in- 
fección sin causar la enfermedad se perfilan como candidatos 
muy valiosos. 

Por último, no podemos olvidar la gran incidencia de la tu- 
berculosis en los países en vías de desarrollo. La erradicación 
en estas zonas debe contemplar la puesta en marcha de campa- 
ñas de vacunación masiva, por lo que las futuras vacunas han 
de poder fabricarse a gran escala y con un bajo coste. En este 
sentido, las preparaciones vivas han demostrado una excelente 
relación entre coste y beneficio. Además, su desarrollo podría 
sacar provecho de la enorme experiencia que se ha adquirido 
en el uso y producción de la vacuna viva BCG. 
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El telescopio del antropólogo 


La Red es hoy a las ciencias humanas y sociales lo que el telescopio de Galileo 


fue a la astronomía 


on el desarrollo de la informática, 

muchos ámbitos del conocimiento y 
la actividad humanos han sufrido una no- 
table transformación. Pero lo que hace in- 
teresantes estas metamorfosis es que cada 
una es especial. 

En el campo de las ciencias humanas, 
la primera transición se debió a la po- 
sibilidad de modelizar fenómenos hasta 
entonces reacios a la modelización. Desde 
los años cincuenta del siglo xx sabemos 
que es posible describir la gramática de 
una lengua mediante algoritmos, y que 
esta descripción otorga a la 
gramática un carácter pre- 
dictivo y, por tanto, refutable. 
Modelizar, simular, cotejar 
las predicciones del modelo 
con lo observado es, hoy en 
día, un método corriente en 
ciertas ramas de las ciencias 
humanas, de forma parecida 
a lo que ocurre en las cien- 
cias de la vida, también ávi- 
das de nuevos lenguajes de 
modelización. 

En fecha más reciente 
ha comenzado una segunda 
metamorfosis, similar a una 
transformación ocurrida en 
las matemáticas. 

En la historia de nume- 
rosas ciencias se distinguen 
dos períodos diferenciados 
por la introducción de los 
primeros instrumentos de 
observación. Así, hay una 
astronomía a «ojo desnudo» 
hasta el telescopio de Galileo, seguida de 
una astronomía instrumental; hay una 
biología a ojo desnudo hasta el microsco- 
pio de Van Leeuwenhoek, seguida de una 
biología instrumental, etcétera. Las ma- 
temáticas permanecieron durante siglos 
como una de las raras ciencias donde no 
se utilizaba instrumentación; hasta que, a 
mediados de la década de los setenta del 
siglo pasado, Kenneth Appel y Wolfgang 


Haken demostraron un teorema, el de los 
cuatro colores, utilizando un ordenador 
[véase «La solución del problema del 
mapa de cuatro colores», por Kenneth 
Appel y Wolfgang Haken; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 1977]. El ordenador 
es el telescopio del matemático. 
Durante largo tiempo, las ciencias 
humanas se han servido de pocos instru- 
mentos, si bien uno de los antepasados 
del ordenador fue construido por el es- 
tadounidense Herman Hollerith en 1887 
para analizar un censo, dotando así de 


instrumentación a la demografía. Salvo 
esta excepción, la recolección a ojo des- 
nudo de los datos ha exigido tradicional- 
mente a etnógrafos, lingitistas, psicólogos, 
etcétera, un paciente y minucioso trabajo 
de campo. 

Esta situación cambia con la aparición 
de un instrumento que permite observar 
las interacciones sociales. Este no es ni el 
telescopio ni el ordenador, sino Internet. 


En efecto, muchas de nuestras interaccio- 
nes sociales se realizan hoy en día a través 
de redes de este tipo: cada vez que apren- 
demos, trabajamos, compramos o seduci- 
mos mediante la Red, dejamos un rastro 
que constituye un material precioso para 
los investigadores. Cuando un profesor 
se preguntaba antes si tal o cual ejerci- 
cio permitía a sus alumnos comprender 
mejor tal o cual concepto, no podía ba- 
sarse más que en su larga experiencia, o 
realizar un experimento con una muestra 
estadística de algunas decenas de alum- 
nos. A partir de ahora puede 
también utilizar los datos re- 
cogidos en las plataformas de 
enseñanza en línea y basarse 
así en una muestra estadísti- 
ca mucho más amplia. 

Esos métodos recientes 
plantean nuevas preguntas 
a las que mañana —y puede 
que hoy mismo— los investi- 
gadores deberán proporcio- 
nar respuestas. La primera es 
la de los límites que la ética 
de la investigación impone 
a este tipo de recogida de 
datos. Si la observación esta- 
dística del comportamiento 
humano es posible, las redes 
permiten también la del com- 
portamiento de una persona 
particular, lo que puede cons- 
tituir una grave intrusión en 
su vida privada. 

La segunda es que no hay 
nada que garantice que las 
interacciones humanas en línea sean 
idénticas a las interacciones «fuera de 
línea». Sin embargo, tampoco hay nada 
que garantice que las costumbres de los 
samoanos sean idénticas en presencia del 
etnógrafo que las anota y en su ausencia. 
Porque en las ciencias humanas, como en 
las demás, la observación perturba siem- 
pre el sistema observado. 

O Pour la Science 
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De cerca 


por E. Martínez Campos, R. Guzmán Martínez y J. L. López Lacomba 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Biomateriales al servicio 


de la medicina 


Ofrecen múltiples soluciones para curar lesiones óseas, nerviosas y musculares 


L a ingeniería de tejidos suena a ciencia ficción. Hasta hace 
un par de décadas quizá solo aparecía en películas de Holly- 
wood o en novelas de Aldous Huxley, pero hoy se ha convertido 
en una realidad. Gracias a los avances logrados en biología mo- 
lecular, química, ingeniería y medicina regenerativa, ha cobrado 
vida como un campo científico multidisciplinar. 

El objetivo principal de esta disciplina novedosa consiste en 
obtener tejidos vivos que permitan regenerar, o incluso sustituir, 
estructuras dañadas. Para ello, se buscan soportes artificiales, 
equivalentes a órganos o tejidos, donde las células puedan orga- 
nizarse y comportarse como si formaran parte del tejido origi- 
nal. Además, se añaden factores biológicos de crecimiento y de 
diferenciación celular, unas moléculas que dirigen el desarrollo 
y regeneración del tejido en cuestión. 

Nuestro grupo de investigación se ha centrado en la obtención 
de diferentes biomateriales con aplicaciones en distintos tejidos. 
Uno de ellos es el tejido óseo. Una estrategia eficaz consiste en 
utilizar como soporte materiales basados en el quitosano (un 
derivado de la quitina presente en el exoesqueleto de crustá- 
ceos) y proteínas morfogénicas de hueso, como BMP2 (proteína 
morfogénica ósea 2, por sus siglas en inglés). De igual modo, 
con este tratamiento también es posible transformar el tejido 
muscular en tejido óseo de una manera controlada y favorecer 
así la curación de la lesión. 


LAS CÉLULAS formadoras de 
hueso (verde) crecen sobre un 


Tales avances podrían repercutir no solo en los campos de la 
odontología y la traumatología, sino también en la recuperación 
de fracturas ocasionadas por enfermedades comunes de la vejez, 
como la osteoporosis o la osteoartritis. 

Pero nuestro grupo también se ha fijado en otros tejidos, 
como el nervioso y el muscular. Generalmente, cada bioma- 
terial requiere una mezcla compleja y específica de moléculas 
que dirijan el crecimiento y regeneración del tejido. La familia 
de proteínas BMP ha demostrado una enorme eficacia en la 
diferenciación de distintos tipos de células. 

Por otro lado, sigue siendo un reto encontrar un material de 
soporte ideal para cada una de las situaciones que se nos pre- 
sentan. Algunos, como los hidrogeles a base de vinilpirrolidona, 
resultan muy ventajosos porque sobre ellos las células se adhieren 
débilmente. Esta propiedad, a priori negativa, facilita la separa- 
ción posterior del cultivo, con lo que se obtienen injertos celulares 
fácilmente implantables en el organismo. 


—Enrique Martínez Campos, Rodrigo Guzmán Martínez 
y José Luis López Lacomba 

Grupo de Ingeniería de Tejidos 

Instituto de Estudios Biofuncionales 

Universidad Complutense 

de Madrid 


soporte de titanio impregnado en 
calcio y fosfato (gris). El biomate- 
rial resultante puede ser útil para el 
desarrollo de implantes óseos o den- 
tales. Fotografía tomada mediante 
microscopía electrónica de barrido. 


E. MATYKINA; RODRIGO GUZMÁN Y ENRIQUE MARTÍNEZ (color) 


LAS CÉLULAS MADRE neurales 
de rata (formas redondeadas) de este 
cultivo se están diferenciando en 
astrocitos (formas estrelladas) gra- 
cias a la acción de BMP2. Este tipo 
de ensayos ayudan a conocer el com- 
portamiento de las células madre 
del sistema nervioso y a mejorar 

el diseño de futuros biomateriales 
destinados a regenerar la médula 
espinal. La imagen se ha obtenido 
mediante inmunocitoquímica 

y microscopía de fluorescencia. 
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ESTA MONOCAPA de células musculares ha 
crecido sobre un hidrogel de vinilpirrolidona. 

Tal soporte facilita la separación posterior de la 
monocapa y el crecimiento del trasplante celu- 
lar en una nueva superficie (inserto). El material 
obtenido podría destinarse a la regeneración de 
úlceras o quemaduras. Imagen obtenida mediante 
microscopía de fluorescencia. 


ENRIQUE MARTÍNEZ (c 
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Historia de la ciencia 


por Montserrat Cabré 


Montserrat Cabré es profesora de historia 
de la ciencia en la Universidad de Cantabria. 
Investiga sobre el papel que desempeña la 
diferencia sexual en la actividad científica. 


La polémica de los sexos 
en la historia de la ciencia 


La cara oculta de la actividad científica esconde una larga historia de análisis 
y denuncia de prejuicios por parte de las mujeres 


C uando en 1872 Elena Maseras consi- 
guió matricularse en la facultad de 
medicina de la Universidad de Barcelona, 
era la única mujer entre los 2571 estudian- 
tes universitarios que había entonces en 
España. Con ella se inició un proceso lento 
de feminización de la institución univer- 
sitaria que, un siglo más tarde, concreta- 
mente en 1990, alcanzó un hito importan- 
te: ese año las mujeres sobrepasaron, por 
primera vez, el 50 por ciento del total glo- 
bal de la matrícula oficial. Aunque el ca- 
rácter legal del vínculo de Maseras y la im- 
parable continuidad de su gesto marcaron 
un punto de inflexión en la historia de la 
universidad, no fue ella la primera mujer 
que participó en la actividad de unas insti- 
tuciones que, dedicadas a la investigación 
y a la docencia, desde sus orí- 
genes en la Edad Media habían 
excluido a las mujeres. 

En realidad, hay testimo- 
nios muy antiguos de cierta 
intervención de las mujeres 
en la vida universitaria. La 
autora castellana Teresa de 
Cartagena menciona en Ar- 
boleda de los enfermos, una 
obra escrita en la segunda 
mitad del siglo xv, que duran- 
te unos pocos años frecuentó 
las aulas de la Universidad 
de Salamanca. Asimismo, en 
1585 el médico y profesor de la 
Universidad de Valencia Joan 
Batiste Ugo recordaba, duran- 
te una declaración judicial, 
cómo una mujer vestida de 
hombre ejerció de ayudante 
en el magisterio de un sacer- 
dote con quien vivía y que era 
catedrático de su universidad. 
Encontramos también un pu- 
ñado de casos de mujeres que 
llegaron a obtener doctorados 
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e incluso, ya en el siglo xvIn, a enseñar 
legalmente en algunas instituciones uni- 
versitarias, como sucedió con la filósofa, 
física y matemática boloñesa Laura Bassi. 
A pesar de estos testimonios, no hay duda 
de que la participación de las mujeres 
en la universidad fue muy limitada hasta 
que los sistemas universitarios en occi- 
dente acogieron su afluencia masiva, al 
calor del movimiento feminista, ya en la 
segunda mitad del siglo xx. 

La historia de la ciencia tradicional 
apenas mencionaba la exclusión de las 
mujeres de las instituciones científicas; 
como si se tratara de un fenómeno irrele- 
vante o natural. Igualmente, desatendía 
la investigación sobre los modos y los 
tiempos de su participación, más allá de 


CRISTINA DE PIZÁN (1364 - 1430) en una escena que 
muestra su autoridad intelectual. 


hacerse eco de algún caso singular. La 
consecuencia más visible de todo ello era 
que la actividad científica de las mujeres 
quedaba relegada a un lugar marginal, 
insignificante para el desarrollo de la 
ciencia y nada representativo de la cul- 
tura científica de una época. Esta imagen 
se ha transformado durante las últimas 
décadas, cuando la historia de las mujeres 
y de género ha puesto de manifiesto que 
si se mira al pasado poniendo el foco no 
ya en las instituciones científicas —como 
era antes habitual— sino en lo que ocurría 
en espacios previamente no clasificados 
como lugares de producción de ciencia, la 
participación de las mujeres en la elabora- 
ción de saber toma una dimensión nueva. 
Así, la historia de la ciencia más actual 
nos muestra cómo en cortes 
reales y talleres artesanales, en 
jardines públicos y privados o 
en casas nobles, campesinas y 
burguesas, las mujeres obser- 
vaban, experimentaban y estu- 
diaban la naturaleza. Lo hacían 
por sí mismas o junto a los va- 
rones, estableciendo con ellos 
relaciones de colaboración, 
pero también en calidad de lí- 
deres, divulgadoras o mecenas. 

Además de negarles un pa- 
sado históricamente significa- 
tivo en la producción de cono- 
cimiento, la invisibilidad de la 
participación de las mujeres 
en el quehacer científico con- 
tribuía también a oscurecer 
otro hecho muy importante, 
pero menos conocido: el papel 
que ha desempeñado la cien- 
cia y quienes la practican en la 
polémica de los sexos. Porque 
muchas mujeres, hasta hace 
poco ocultas al reconocimien- 
to público, habían cuestionado 
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las imágenes que la ciencia proyectaba 
sobre las mujeres y lo femenino, identi- 
ficando los prejuicios desplegados hacia 
ellas por los científicos. 

Se conoce como «polémica de los 
sexos» un debate secular que ha atrave- 
sado la historia de occidente, en torno a la 
naturaleza, aptitudes y valor moral de los 
sexos, así como sobre la adecuada organi- 
zación social de las relaciones entre unos 
y otras. Filósofos, teólogos y científicos de 
todos los tiempos expresaron sus ideas 
sobre una cuestión que resultaba contro- 
vertida, pero fue entre los siglos XIV y XVIII 
cuando el fenómeno tomó una dimensión 
nueva y un nombre propio: la Querella de 
las mujeres. Durante este largo lapso de 
tiempo en el que floreció el humanismo, 
se gestó la revolución científica y el pro- 
yecto ilustrado irrumpió con fuerza en la 
escena cultural y política, el debate en tor- 
no a la capacidad de las mujeres para la 
excelencia impregnó todos los ámbitos de 
la sociedad. Las discusiones se plasmaron 
en multitud de tratados específicos que 
despreciaban a las mujeres y las acusa- 
ban de los mayores males y de intrínseca 
incompetencia o, por el contrario, defen- 
dían sus capacidades físicas y morales y 
ensalzaban sus valores intelectuales. La 
cuestión se abordaba en los textos que 
presentaban el tema de modo monográ- 
fico, pero permeó todas las disciplinas y 
géneros literarios. 

Un número notable de estudiosas inter- 
vino con firmeza en defensa de las mujeres 
en el marco de la Querella, en concreto 
a partir de la última década del siglo xtv. 
Fueron eruditas, filósofas naturales, co- 
madronas, matemáticas o alquimistas 
que, sin establecer vínculos formales con 
las instituciones científicas, participaron 
activamente en los círculos intelectuales 
más dinámicos de su época. Habían sido 
instruidas en casa por voluntad de sus fa- 
milias o aprendido de modo autodidacta, 
contraviniendo la decisión de marginar- 
las de los recursos educativos disponibles. 
Ellas denunciaron a quienes maldecían de 
las mujeres y apoyaron las tesis que de- 
fendían sus aptitudes. Fuera de las insti- 
tuciones, al igual que se mantenían en la 
penumbra sus aportaciones al desarrollo 
del conocimiento en la mirada de la his- 
toria de la ciencia tradicional, quedaban 
también escondidos los análisis críticos so- 
bre el modo en que su sexo condicionaba 
la acogida de su práctica científica. 

De entre los diversos temas que se dis- 
cutieron en la Querella, como la fisiología 
femenina o la capacidad de las mujeres 


para el gobierno, el acceso a la educación 
y la dedicación de las mujeres a la inves- 
tigación centraron en buena medida los 
debates. Cristina de Pizán, la primera en 
participar directamente en la controver- 
sia, escribió en 1405 sobre el talento de 
las mujeres: «su inteligencia no solo es 
capaz de comprender y asimilar las cien- 
cias sino de inventar algunas nuevas de 
tal provecho para la humanidad que re- 
sultaría difícil encontrar otras más úti- 
les». En 1488, Laura Cereta entendió que 
los ataques que recibió su actividad por 
parte de algunos colegas se basaban en la 
misoginia y mancillaban a todas las mu- 


Si se mira 
en espacios 
previamente 
no clasificados 
como lugares 
de producción 
de la ciencia, la 
participación de 
las mujeres en la 
elaboración de saber 
toma una dimensión 
nueva 


jeres: «soy una estudiosa y una alumna 
que ha estado adormecida [...] mi mente 
ultrajada ha acumulado demasiada pa- 
sión; desazonada, mi mente suspira por 
la defensa de nuestro sexo, consciente de 
su obligación». 

Si bien un número importante de 
hombres, encabezados por el médico En- 
rique Cornelio Agrippa, contribuyeron al 
debate con influyentes tratados en de- 
fensa de las mujeres y de su capacidad 
para la excelencia, fueron ellas quienes 
identificaron los prejuicios y desvelaron 
cómo se producía la desautorización fe- 
menina. En el siglo xv, en una Europa 
muy creativa que exploraba nuevos ho- 
rizontes intelectuales a través del uso de 
la razón y la experimentación, emergió 
una red de mujeres eruditas comprometi- 
da con «permitir a las mujeres el acceso a 
todas las ciencias», como lo formuló Ma- 
rie de Gournay, la decana de todas ellas. 
Desde París, Utrecht, Londres, La Haya o 
Dublín, no solo contribuyeron a delinear 
nuevas vías de investigación en los ámbi- 


tos disciplinares en que desarrollaron su 
actividad, sino que trabajaron por estable- 
cer entre ellas relaciones de apoyo mutuo, 
creando una trama de alianzas que enten- 
dieron que favorecerían su autoridad y 
su prestigio. Formalizaron esas relaciones 
mediante comunicaciones epistolares y el 
fortalecimiento de sus reputaciones a tra- 
vés de la afirmación y el reconocimiento 
público y de sus logros. 

Ocasionalmente, su firmeza no está 
exenta de la amargura de haber sufrido 
el desprecio. Pero tampoco de una clarivi- 
dente ironía, como la que exhibió Marie de 
Gournay en su Agravio de damas de 1626: 

«se equivocan en contra del sexo fe- 
menino [...] también aquellos que, vivos 
o muertos, han adquirido en nuestro si- 
glo cierto renombre [...] y entre los cua- 
les conocemos algunos que menosprecian 
absolutamente las obras de las mujeres, 
sin dignarse a dedicar un tiempo a leerlas 
para saber cuál es su naturaleza. Del mis- 
mo modo, no están tampoco dispuestos 
a aceptar ninguna opinión o consejo que 
en ellas se pudieran encontrar, y ello sin 
querer saber, en primer lugar, si ellos se- 
rían capaces de producir obras dignas de 
ser leídas por todo tipo de mujeres. Eso 
me hace sospechar que al leer los escritos 
de los propios hombres, ellos ven con más 
claridad la anatomía de su barba que la 
anatomía de sus razones». 

La historia de la ciencia más actual ha 
aprendido de los estudios de las mujeres y 
de género algo importante. Mirar al pasa- 
do desde las vidas de las mujeres —desde 
su hacer y su pensamiento—, no solo res- 
tituye el protagonismo histórico de ellas, 
sino que enriquece la mirada que nuestra 
sociedad es capaz de proyectar sobre el 
carácter de la ciencia misma y sobre los 
prejuicios y motivaciones de quienes la 
practican. 


PARA SABER MÁS 
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MATEMÁTICAS 


“MARTIN 
ARDNER 


El genial autor de la columna «Juegos matemáticos» 
habría cumplido este mes cien años. Su obra aún inspira 
a profesionales y amantes de las matemáticas recreativas 


Colm Mulcahy y Dana Richards 


L IGUAL QUE UN BUEN JUEGO DE MAGIA, UN ACERTIJO MATEMÁTICO BIEN PLANTEADO 
puede inspirar admiración, revelar verdades profundas y sugerir preguntas 
de gran calado. Al menos, así pensaba Martin Gardner. Su nombre es sinóni- 
mo de la legendaria columna «Juegos matemáticos» que durante un cuarto 
de siglo escribió para Scientific American [sus artículos fueron publicados en 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA a partir de octubre de 1976]. Gardner, que este mes 
abría cumplido cien años, maravillaba a sus lectores número tras núme- 
ro con una cuestión matemática sorprendente presentada con la habilidad de un mago. Ello le 
granjeó un sinnúmero de seguidores en todo el mundo. Personas de toda condición, desde cele- 
bridades hasta perfectos desconocidos, han citado la columna de Gardner como una de las ra- 


zones para dedicarse profesionalmente a las matemáticas o campos afines. 


Martin Gardner escribió durante 
veinticinco años la columna «Juegos 
matemáticos» de Scientific American 
(sus artículos fueron publicados en 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA a partir de 
1976). Este mes, el genial divulgador 
habría cumplido cien años. 


EN SÍNTESIS 


Gracias a un formidable intelecto, 
Gardner logró hacer accesibles al 
gran público todo tipo de cuestiones 
matemáticas de primer orden, como 
la criptografía RSA, el juego de la vida, 
los fractales o los embaldosamientos 
de Penrose, entre otras. 
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Generaciones de matemáticos profe- 
sionales y aficionados han reconocido 
haberse inspirado en las columnas de 
Gardner. Durante años, comunidades 
enteras de seguidores se han dedica- 
do a desarrollar los temas tratados 
en ellas. 


Aun después de su muerte, sus admira- 
dores siguen reuniéndose y generando 
nuevos resultados. Devotos de todas las 
edades le rinden homenaje periódica- 
mente en los encuentros Celebration of 
Mindo en los selectos congresos bienales 
Gathering 4 Gardner. 


TIM O'BRIEN, SEGÚN REFERENCIA DE COLM MULCAHY 


Gardner fue un hombre modesto. Nunca buscó premios ni 
persiguió la fama. A pesar de ello, su legado escrito —unos cien 
libros, los cuales destilan una monumental cultura que tendió 
puentes entre las ciencias y las humanidades— acabaría va- 
liéndole la atención y el respeto de numerosas personalidades. 
El científico cognitivo y ganador del premio Pulitzer Douglas 
Hofstadter lo describió como «uno de los mayores intelectos que 
este país [EE.UU.] ha producido en este siglo». El paleontólogo 
Stephen Jay Gould vio en Gardner «el faro más brillante en la 
defensa de la racionalidad y la buena ciencia en contra del mis- 
ticismo y el antiintelectualismo que nos rodea». Y el lingitista 
Noam Chomsky calificó sus contribuciones a la cultura contem- 
poránea como «únicas en su alcance, agudeza y entendimiento 
de las preguntas difíciles que realmente importan». 

Aunque Gardner dejó de publicar su sección a principios de 
los años ochenta, su notable influencia perdura aún hoy. Escribió 
libros y reseñas hasta su muerte, en 2010, y sus admiradores 
abarcan ya varias generaciones. Sus lectores continúan celebran- 
do encuentros de homenaje a Gardner y sus juegos matemáti- 
cos, e incluso generan nuevos resultados. Puede que la mejor 
manera de valorar sus revolucionarias columnas sea releerlas 
—o volcarse en ellas por primera vez, según sea el caso—. Tal 
vez el tributo que les rendimos en las líneas que siguen anime 
a una nueva generación a entender por qué las matemáticas 
recreativas siguen siendo importantes. 


DE LA LÓGICA A LOS HEXAFLEXÁGONOS 
Gardner nunca fue un matemático en el sentido tradicional. 
Estudió filosofía en la Universidad de Chicago durante los años 
treinta y, aunque destacó en lógica, hizo caso omiso de las mate- 
máticas (si bien asistió en calidad de oyente a un curso titulado 
«Análisis matemático elemental»). Era, sin embargo, buen cono- 
cedor de los rompecabezas matemáticos. Su padre, geólogo de 
profesión, le había dado a conocer la obra de Sam Loyd y Henry 
Ernest Dudeney, dos grandes creadores de acertijos matemáticos 
de finales del siglo xIx y principios del xx. Desde los quince años, 
Gardner publicaba artículos en revistas de magia, donde a menu- 
do exploraba la conexión entre ilusionismo y topología, la rama 
de las matemáticas que analiza las propiedades de una figura 
que permanecen invariantes cuando esta se deforma, siempre 
que no se rompa. Por ejemplo, una taza de café y una rosquilla 


AUNQUE MUY DIFERENTES ENTRE SÍ, estas seis figuras pue- 
den obtenerse a partir de la misma tira de papel decorado. Para ello, 
la cinta original debe plegarse hasta adoptar primero la forma de una 


estructura hexagonal plana llamada hexahexaflexágono y, después, re- 
torcerse y volverse a aplanar varias veces. Gardner mostró cómo hacerlo 


en un artículo de Scientific American de diciembre de 1956. 
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Colm Mulcahy es profesor de matemáticas en A 
la Universidad Spelman y autor de numerosas 

publicaciones sobre juegos de magia matemática 
con naipes. 


Dana Richards enseña computación en la 
Universidad George Mason y es autor de una 
biografía de Martin Gardner de próxima aparición. 
Ambos conocieron personalmente a Gardner 

y forman parte del comité del centenario de la 
Fundación Gathering 4 Gardner. 


resultan topológicamente idénticas, ya que ambas constituyen 
superficies suaves con un solo agujero. 

En 1948 se mudó a Nueva York, donde entabló amistad con 
Jekuthiel Ginsburg, profesor de matemáticas de la Universidad 
Yeshiva y editor de Seripta Mathematica, una revista trimestral 
de divulgación matemática. Gardner escribió en ella varios ar- 
tículos y, pasado cierto tiempo, pareció quedar atrapado por el 
siguiente razonamiento de Ginsburg: «No hace falta ser pintor 
para disfrutar del arte ni músico para apreciar la buena música. 
Queremos demostrar que nadie tiene que ser un matemático 
profesional para disfrutar de las formas y figuras matemáticas 
e incluso de algunas ideas abstractas». 

Gardner escribió su primer artículo para Scientific American 
en 1952. Versaba sobre máquinas capaces de resolver problemas 
básicos de lógica. Los editores Dennis Flanagan y Gerard Piel, 
que llevaban varios años al frente de la revista, se mostraron 
ansiosos por publicar más artículos de matemáticas, un interés 
que se acrecentó después de que su colega James Newman escri- 
biera en 1956 un sorprendente superventas titulado The world of 
mathematics. Ese mismo año, Gardner les envió un artículo sobre 
hexaflexágonos, piezas de papiroflexia con curiosas propiedades 
que magos y topólogos estaban comenzando a explorar. El ar- 
tículo fue aceptado con rapidez. Antes incluso de que el número 
llegase a los kioscos, los editores propusieron a Gardner escribir 
una columna mensual con el mismo estilo. 

Aunque las primeras publicaciones de Gardner fueron bas- 
tante elementales, su profundidad comenzó a aumentar a medi- 
da que lo hacían sus conocimientos y el de sus lectores. Gardner 
creó, en cierto sentido, su propia red social, si bien esta funcio- 
naba a la velocidad que permitía el servicio de correos. Ese 
intercambio de información con gente que, de otro modo, 
habría trabajado sola propició nuevas investigaciones y 
hallazgos. Desde sus días en la universidad, Gardner man- 
tuvo meticulosamente organizada una extensa colección 
de archivos. Su red le permitió ampliarla y hacerse con un 
amplio círculo de colaboradores ávidos de aportar ideas. 
Prácticamente cualquier persona que le escribiese recibía 
una prolija respuesta, casi como si hubiese consultado 
uno de los motores de búsqueda modernos. Entre sus 
corresponsales figuraron matemáticos como John Horton 
Conway y Persi Diaconis, artistas como M. C. Escher y 
Salvador Dalí, el ilusionista y crítico de las pseudociencias 
James Randi o el escritor Isaac Asimov. 

Semejante variedad de alianzas reflejaba lo eclécti- 
co de sus propios intereses: literatura, prestidigitación, 
racionalismo, física, ciencia ficción, filosofía, teología... 
Gardner fue un erudito en una época de especialistas. 
Sus columnas solían establecer una conexión con las hu- 
manidades, lo que ayudó a muchos lectores a relacionar 
ideas que, de lo contrario, habrían pasado por alto. En 


un artículo sobre «La nada», por ejemplo, Gardner no se limitó 
a hablar del número cero y el conjunto vacío, sino que exploró 
el concepto de nada en historia, literatura y filosofía. Otros lec- 
tores acudieron en bandada a sus artículos gracias a sus genia- 
les dotes narrativas. Rara vez basaba sus trabajos en un solo 
resultado; en su lugar, esperaba hasta tener material suficiente 
para entretejer una historia rica en ideas y líneas de investiga- 
ción futuras. A menudo pasaba una veintena de días investi- 
gando y escribiendo, convencido de que, si él había necesitado 
esforzarse para entender algo, se hallaba en mejor posición que 
un experto para explicarlo al gran público. 

Gardner traducía las matemáticas con tanto acierto que sus 
columnas incitaban a los lectores a continuar investigando. Val- 
ga como ejemplo el caso de Marjorie Rice, un ama de casa que, 
sin más estudios que el bachillerato, halló nuevas formas de 
rellenar el plano con pentágonos gracias a lo aprendido en una 
columna de Gardner. Tras comunicar sus resultados al autor, este 
se los envió a la matemática Doris Schattschneider para que los 
verificase. Las columnas de Gardner espolearon tal cantidad de 
descubrimientos que resulta imposible enumerarlos todos aquí. 
En su lugar, nos centraremos en los cinco artículos que, según 
reveló el propio Gardner en 1993, suscitaron mayor respuesta. 
Estos trataron, respectivamente, sobre los poliominós de Go- 
lomb, el juego de la vida de Conway, los embaldosamientos de 
Penrose, la criptografía RSA y la paradoja de Newcomb. [Excepto 
el de la paradoja de Newcomb, todos estos artículos aparecen 
recopilados en «El universo matemáticos de Martin Gardner», 
TEMAS DE INVESTIGACIÓN Y CIENCIA nN.? 77.] 


POLIOMINÓS Y VIDA 

La gran popularidad que alcanzaron algunos de esos temas pro- 
bablemente se debiese a lo fácil que resultaba experimentar con 
ellos a partir de elementos comunes, como tableros de ajedrez, 
cerillas, naipes o trozos de papel. Tal fue sin duda el caso cuando, 
en mayo de 1957, Gardner popularizó el trabajo de Solomon W. 
Golomb sobre las propiedades de los poliominós, figuras com- 
puestas por múltiples cuadrados idénticos. Un dominó es un 
poliominó de dos cuadrados, un triominó se encuentra formado 
por tres, etcétera. Estas figuras aparecen una y otra vez en todo 
tipo de embaldosamientos, problemas de lógica y de rompeca- 
bezas populares, entre los que cabe contar algunos videojuegos 
modernos, como el Tetris. Tales formas no eran nuevas en las 
matemáticas recreativas, pero, tal y como apuntara Gardner, 
fue Golomb quien llevó su estudio un paso más allá al formular 
teoremas sobre qué disposiciones eran posibles y cuáles no. 

Algunos poliominós aparecían también en el juego de la vida, 
un modelo dinámico concebido por Conway y popularizado por 
Gardner en su columna de octubre de 1970. En él, una serie 
de «células» (entradas de una matriz) están etiquetadas como 
«vivas», en cuyo caso pueden procrear, o «muertas». Ese estado 
cambia de acuerdo con una serie de reglas simples. Por ejemplo, 
si una célula viva tiene entre sus vecinas a dos o tres células 
vivas, sobrevivirá; sin embargo, si el número de células vivas 
que la rodean es cero, una o más de tres, morirá. Cada «juego» 
comienza con una configuración dada de células vivas, la cual 
evolucionará de acuerdo con dichas reglas. El modelo de Conway 
nació en el contexto de un campo de investigación incipiente 
que buscaba simular sistemas complejos mediante autómatas 
celulares (disposiciones de celdas sujetas a ciertas reglas). El 
gran acierto de Conway consistió en diseñar un autómata simple 
de dos estados que, sin embargo, exhibía un comportamiento 
complejo y una dinámica evolutiva. 


TIPOS DE ACERTIJOS 


Póngase a prueba 


Los acertijos lógicos y matemáticos pueden clasificarse 
en varias categorías según su dificultad y la clase de 
destrezas que exigen por parte de quien se proponga 
resolverlos. A continuación presentamos varios 
ejemplos, algunos de ellos clásicos. 


Ciertos problemas requieren poco más que razonamien- 
to básico. Considere, por ejemplo, la siguiente situación. 
En la planta baja de un edificio hay tres interruptores con 
dos posiciones, «encendido» y «apagado». Solo uno de 
ellos enciende una bombilla situada en el tercer piso; los 
otros dos no están conectados a nada. Usted puede accio- 
nar los interruptores tantas veces como quiera y dejar- 

los en el estado que desee. Después, deberá subir al tercer 
piso y deducir, a partir del estado de la bombilla, cuál es el 
interruptor que funciona. Solo se le permite un intento. 


Los criptoaritmos revisten algo 
más de dificultad. En ellos, cada 


EN SEVEN 
letra representa una única cifra. SEVEN 
¿Qué correspondencia entre SEVEN 
letras y dígitos numéricos hace 

SEVEN 
que la suma de la derecha sea 
SEVEN 
correcta? 
SEVEN 
La capacidad para visualizar + SEVEN 
figuras resulta esencial en los pro- E AA 
FORTY9 


blemas geométricos. Imagine 

una pirámide de base cuadrada y 

cuyos lados son triángulos equilá- 

teros. Junto a ella tenemos un tetraedro de caras idénticas 
a los lados de la pirámide. Si unimos el tetraedro a la pirá- 
mide por una de sus caras triangulares, ¿cuántos lados ten- 
drá el poliedro resultante? ¡No son siete! 


Algunos acertijos exigen derivar demostraciones lógicas. 
Por «isógonos en progresión» se conoce a cierta clase de 
polígonos en los que dos lados adyacentes forman siempre 
90 grados y cuyas aristas tienen longitud creciente: 1, 2, 3, 


4, etcétera. Aquí =2= 


reproducimos | a 8 
el isógono más P 
simple, con lados 
de longitudes 
== 4 


comprendidas 
entre 1 y 8. Se trata del único 

isógono conocido con el que se 
puede embaldosar el plano. Sin 
embargo, existen otros isógo- 

nos. ¿Podría demostrar que, en J 
todos los casos, el número de 
lados ha de ser múltiplo de 8? 


El ajedrez forma parte de muchos acertijos clásicos. Ima- 
gine tres damas blancas y cinco negras en un tablero de 
5 x 5 escaques. ¿Sabría colocarlas de tal manera que nin- 
guna dama ataque a ninguna otra del color opuesto? 

Si excluimos rotaciones y reflexiones, solo existe una 
solución. 
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UN PROBLEMA ABIERTO 


La paradoja de Newcomb 


Tras leer sobre la paradoja de Newcomb en un artículo escrito 
en 1969 por el filósofo Robert Nozick, Martin Gardner la con- 
virtió en protagonista de su columna en julio de 1973 y marzo 
de 1974. Ideado por el físico teórico William Newcomb y muy 
debatido en círculos filosóficos, se trata de un experimento men- 
tal concerniente a los misterios de la determinación y el libre 
albedrío. 

Un jugador se enfrenta a un oráculo: una entidad con pode- 
res psíquicos, alienígena o semidivina que, de alguna manera, 
se encuentra capacitada para predecir las acciones del jugador. 
A este se le presentan dos cajas. La primera, o caja A, contiene 
mil dólares. La caja B, en cambio, puede contener un millón de 
dólares o estar vacía. El jugador debe elegir entre dos opciones: 
tomar ambas cajas o elegir solo la caja B. Antes de comenzar el 
juego, el oráculo anticipará su elección. Si vaticina que el juga- 
dor escogerá solo la caja B, está contendrá un millón de dólares; 
si, por el contrario, augura que el participante tomará ambas 
cajas, la caja B estará vacía. El jugador conoce estas reglas, pero 
ignora las predicciones del oráculo. 

La paradoja surge al analizar qué estrategia maximizará 
las ganancias. Puede argumentarse que, con independencia 
de cuál sea la predicción del oráculo, tomar ambas cajas siem- 
pre reportará más dinero que elegir solo la caja B. Supongamos 
que el oráculo vaticina que el jugador elegirá las dos cajas. Si 
este se decide por ambas, obtendrá mil dólares; sin embargo, si 


La columna de Gardner convirtió el juego de Conway en una 
especie de objeto de culto. «Matemáticos de todo el mundo con 
acceso a un ordenador comenzaron a escribir programas para 
el juego», recordaba Gardner. Muy pronto, también sus lecto- 
res lograron algunos hallazgos sorprendentes. Los matemáticos 
saben muy bien que una breve lista de axiomas puede conducir 
a verdades profundas; la comunidad a la que congregó el juego 
de la vida, sin embargo, lo experimentó de primera mano. El 
modelo de Conway sigue siendo objeto de estudio. En mayo 
de 2010 se anunció el descubrimiento de un nuevo patrón de 
autoconstrucción, apodado Géminis, el cual se copia a sí mismo, 
destruye la forma progenitora y avanza en sentido oblicuo. Y en 
noviembre de 2013 se creó el primer autorreplicador; es decir, 
la primera configuración capaz de producir clones de sí misma. 


MOSAICOS Y CONTRASEÑAS 
Conway también estudió los embaldosamientos de Penrose, así 
llamados en honor al físico matemático Roger Penrose. Estos 
inspiraron otra exitosa columna de Gardner, protagonizada por 
teselas de dos tipos: «cometas» y «dardos». La particularidad de 
estas formas reside en que, con ellas, puede cubrirse un plano 
infinito sin dejar huecos y satisfaciendo, a la vez, una curiosa 
propiedad: el mosaico resultante es aperiódico. 

Las baldosas a las que estamos habituados (cuadrados, trián- 
gulos, hexágonos) rellenan el plano siguiendo un patrón que 
necesariamente se repite de manera periódica. En otras palabras, 
existen infinitos lugares en los que podríamos colocarnos y desde 
donde siempre veríamos la misma disposición de baldosas bajo 
nuestros pies. Con dardos y cometas, sin embargo —así como 
con otras combinaciones de dos o más teselas de Penrose— re- 
sulta posible cubrir un plano infinito sin que nunca se repita el 
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se limita a tomar la caja B, se irá con las manos vacías. Por otro 

lado, si el oráculo vaticina que el jugador solo escogerá la caja B, 

elegir ambas cajas le asegurará 1.001.000 dólares, mientras que 

quedarse solo con la B le reportará algo menos (véase la tabla). 
No obstante, otro razonamiento lleva a pensar que las máxi- 

mas ganancias se obtienen al elegir únicamente la caja B. Este 

se basa en el hecho de que, dado que el oráculo es infalible 

—o casi—, el jugador puede ignorar aquellos casos en los que 

sus acciones difieren de lo predicho por aquel. En la práctica, por 

tanto, las dos únicas opciones consisten en elegir ambas cajas 

y llevarse mil dólares o tomar solo la caja B y ganar un millón. 
Gardner recibió una riada de comentarios de todo tipo. 

Hasta hoy, sin embargo, no existe un acuerdo unánime sobre 

la estrategia ganadora. En su ensayo original, Nozick escribió: 

«Casi todo el mundo tiene meridianamente claro qué debería 

hacerse. La dificultad reside en que las opiniones parecen divi- 

dirse por igual entre ambas opciones, y cada uno de los bandos 

se halla convencido de que el otro es simplemente necio». 


PREDICCIÓN DELORÁCULO | DECISIÓN DELJUGADOR | GANANCIAS 


AyB AyB 1000 $ 
AyB Solo B 0$ 

Solo B AyB 1.001.000 $ 
Solo B Solo B 1.000.000 $ 


mismo patrón. Los mosaicos resultantes son de tal belleza que 
merecieron la portada de Scientific American en enero de 1977 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 1977]. 

Desde entonces, las investigaciones sobre los embaldosa- 
mientos de Penrose han dado lugar a nuevos descubrimientos. 
Por ejemplo, los mosaicos resultantes son autosemejantes, una 
propiedad de la que también gozan los fractales (hoy populares, 
su fama se debe en parte a una de las columnas de Gardner [IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 1977]). Los embaldosamientos 
de Penrose propiciaron, además, el hallazgo de los cuasicristales, 
sólidos de estructura ordenada pero aperiódica. Nadie se mostró 
tan complacido por dicha conexión como Gardner, quien los 
consideraba un magnífico ejemplo de «cómo un descubrimiento 
matemático, realizado sin el menor indicio de sus aplicaciones, 
puede resultar familiar desde hace largo tiempo para la Madre 
Naturaleza». 

Poco después [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 1977] Gard- 
ner anticipó otro desarrollo moderno: el uso del correo elec- 
trónico, el cual vaticinó que llegaría «en unas décadas». Dicha 
predicción encabezaba la columna que presentó al mundo la 
criptografía RSA: un sistema de cifrado de clave pública basado 
en «funciones trampa», aquellas que resultan muy fáciles de 
calcular en un sentido, pero no en el contrario. Tales sistemas 
criptográficos no eran desconocidos, pero los informáticos Ron 
Rivest, Adi Shamir y Leonard Adleman (iniciales de RSA), intro- 
dujeron una nueva clase de función trampa basada en el empleo 
de números primos muy grandes. La seguridad del cifrado RSA 
se debe a la dificultad que reviste factorizar el producto de dos 
números primos suficientemente grandes. 

Antes de publicar su resultado en una revista técnica, Rivest, 
Shamir y Adleman escribieron a Gardner para que popularizase 


su hallazgo. Gardner comprendió la importancia del descu- 
brimiento y escribió su artículo con una rapidez inusual. En 
ella retaba a sus lectores a descifrar un mensaje que requería 
factorizar un número de 129 dígitos, tarea imposible en aquella 
época. Gardner encabezó sabiamente la columna con una cita 
de Edgar Allan Poe: «Puede afirmarse rotundamente que el 
ingenio humano es incapaz de preparar una clave que el ingenio 
humano no pueda resolver». Diecisiete años más tarde, un gran 
equipo de colaboradores compuesto por más de 600 voluntarios 
y 1600 ordenadores rompió el código. El mensaje secreto decía: 
«Las palabras mágicas son quebrantahuesos quisquilloso». Los 
retos sobre cifrados RSA continuaron hasta 2007. 


DESPUÉS DE GARDNER 

La capacidad de Gardner para inspirar a otros residía en parte 
en su sentido del humor. En su columna de abril de 1975 (mes 
en el que se celebra el día de los inocentes en numerosos países) 
presentó «seis sensacionales descubrimientos que, por una u 
otra razón, han pasado inadvertidos». Todos eran tan plausibles 
como falsos. Por ejemplo, aseguraba que el inodoro había sido 
inventado por Leonardo da Vinci. A pesar de sus alusiones a 
una tal «Sra. Cabeza de Chorlito» y a cierto «rotor Estafa» ac- 
tivado con energía psíquica, cientos de lectores no entendieron 
la broma y enviaron a Gardner animadas cartas. 

En 1980, Gardner abandonó la columna para centrarse en 
otros proyectos literarios. La revista nombró como sucesor a 
Douglas Hofstadter, quien tituló su sección «Temas metamá- 
gicos» (Metamagical Themas, un anagrama de Mathematical 
Games). Escribió 25 artículos, muchos de los cuales abordaron 
la inteligencia artificial, su área de especialidad. Le siguió A. 
K. Dewdney, autor durante siete años de la columna «Juegos 
de ordenador». Durante la década siguiente, las matemáticas 
recreativas quedaron a cargo de lan Stewart, quien una vez reco- 
noció: «Martin Gardner era irremplazable. Lo que sí intentamos 
hacer fue imitar el estilo de la columna: presentar cuestiones 
matemáticas interesantes de un modo lúdico». 

Durante los dos últimos decenios, el espíritu de «Juegos ma- 
temáticos» ha continuado vivo en los encuentros bienales Gathe- 
ring 4 Gardner, a los que solo puede asistirse por invitación y en 
los que matemáticos, magos y creadores de acertijos comparten 
lo que desearían seguir compartiendo a través de la columna. 
El propio Gardner acudió a las dos primeras reuniones. En los 
últimos años han participado viejos amigos, como Golomb, Con- 
way, Elwin Berlekamp, Richard Guy y Ronald Graham; genios 
incipientes, como el informático Erik Demaine y la creadora de 
vídeos de inspiración matemática Vi Hart; o adolescentes talen- 
tosos, como Neil Bickford, Julian Hunts o Ethan Brown. Desde 
la muerte de Gardner, acaecida en 2010, cada mes de octubre 
tienen lugar en todo el mundo los encuentros Celebration of 
Mind, de asistencia y organización libres. 

Aunque Gardner ya no esté con nosotros, no faltan razones 
para inspirarse en su obra y seguir abogando por la matemática 
recreativa. Como hemos recordado aquí, los acertijos matemá- 
ticos han conducido a menudo a importantes descubrimientos. 
Prácticamente todas las contribuciones de Gardner generaron 
comunidades de entusiastas y especialistas. Buena parte de los 
temas que trató en sus columnas podrían inspirar hoy libros 
enteros. Además, reflexionar sobre un problema desde una pers- 
pectiva matemática puede llegar a resultar tremendamente útil, 
debido a su claridad y rigor. Gardner nunca concibió la mate- 
mática recreativa como un conjunto de simples acertijos, sino 
como una puerta a un mundo mucho más rico. 


Dardo 


LAS BALDOSAS DE 
PENROSE presentan la 
sorprendente peculiaridad de que 
con ellas puede llenarse un plano infi- 

nito sin dejar huecos y de manera aperiódica; es decir, de modo 
que la configuración inicial nunca se repita exactamente. Para 
lograrlo, las baldosas deben encajarse siguiendo ciertas reglas. 
Gardner, que escribió sobre estos mosaicos en 1977, bautizó el 
patrón mostrado aquí con el nombre de «estrella infinita». 


En su último artículo para Scientific American, de carácter 
retrospectivo [«Un cuarto de siglo de matemáticas recreativas», 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre de 1998], Gardner escribió: «La 
divisoria entre la matemática para entretenimiento y la mate- 
mática seria es difusa. [...] Durante 40 años me he esforzado 
por convencer a los educadores de la necesidad de incorporar 
las matemáticas recreativas en los programas. Introducidas con 
regularidad, podrían servir para interesar a los niños y los ado- 
lescentes en las maravillas de las matemáticas». 

Hoy Internet alberga todo tipo de aplicaciones, tutoriales 
y blogs relacionados con las matemáticas, y las redes sociales 
conectan a aficionados con intereses comunes mucho más rá- 
pido de lo que Gardner pudo hacer jamás. Sin embargo, esa 
velocidad tal vez adolezca de sus propios inconvenientes. Inter- 
net es perfecto para suscitar en el usuario una rápida reacción 
del tipo «iInteresante!». Sin embargo, los momentos ¡Ajá!, los 
verdaderamente reveladores, solo llegan tras reflexionar con 
detenimiento. En nuestra opinión, buena parte del éxito de las 
columnas de Gardner se debió a que tanto él como sus lectores 
se tomaban el tiempo necesario para intercambiar ideas detalla- 
das y meditar las respuestas. Solo el futuro dirá si, en una época 
como la actual, mucho menos paciente, una nueva comunidad 
recogerá el testigo de Gardner y empujará a las generaciones 
venideras hacia nuevas ideas y descubrimientos. 


PARA SABER MÁS 


Fundación Gathering 4 Gardner: http://gathering4gardner.org 

Página web sobre Martin Gardner: www.martin-gardner.org 

Encuentros Celebration of Mind: www.celebrationofmind.org 

A tribute to Martin Gardner, 1914-2010. Informes de ScientificAmerican.com, 
25 de mayo de 2010: www.scientificamerican.com/report/martin- 
gardner-1914-2010 

Flexagon but not forgotten: Celebrating Martin Gardner's birthday. Evelyn 
Lamb en Observations, blog de los editores de Scientific American, 19 de 
octubre de 2012: blogs.scientificamerican.com/observations/2012/10/19/ 
flexagon-but-not-forgotten 

The great explicator. Brian Hayes en Scientific American, octubre de 2013. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Un cuarto de siglo de matemáticas recreativas. Martin Gardner, octubre 
de 1998. 

El universo matemágico de Martin Gardner. Colección Temas de lyC 
n.>77, 2014 (incluye el artículo anterior). 
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CIENCIA Y SOCIEDAD 


Biología sintética 
y ciencias sociales, 
un diálogo difícil 


¿Qué impacto tendrá la biología sintética en la sociedad? 
¿Cómo evitar sus desviaciones? Las ciencias sociales 


podrían aportar un enfoque decisivo si no se las relegase 
a una función inapropiada de mediador 


Pierre-Benoit Joly y Benjamin Raimbault 
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THINKSTOCK/POGONICI 


ESDE COMIENZOS DE LOS AÑOS DOS MIL, LA BIOLOGÍA 
sintética es una área de investigación en pleno de- 
sarrollo. Por un lado, se alimenta de importantes 
ambiciones teóricas, ya que consiste en la aplica- 
ción a la biología de los principios de la ingenie- 
ría. Por otro, al anunciarse como la nueva revo- 


lución industrial, reivindica un gran potencial de 
aplicaciones y, por consiguiente, profundos cambios económicos y socia- 
les, ya que sus aplicaciones alcanzan sectores tan diversos como el de la 
salud, el agroalimentario, el ambiental o la producción de energía. En 
la práctica, si ciertos discursos sugieren que la biología sintética será el 
cuerno de la abundancia de principios de siglo xx1, muy pocas aplicacio- 
nes están ya disponibles, con la excepción de algunos casos emblemáti- 
cos como la semisíntesis de la artemisinina, un medicamento contra la 
malaria que ya produce en grandes cantidades Sanofi. 


Sin embargo, la biología sintética alimenta ya varios debates 
en la sociedad. A raíz de la recomendación de la Organización 
Mundial de la Salud de utilizar combinaciones terapéuticas a 
base de artemisinina, miles de pequeños agricultores asiáticos y 
africanos han desarrollado el cultivo de la planta que la produce 
de forma natural, el ajenjo dulce (Artemisia annua). En 2009, 
después de un período en el que se alternaban sobreproducción 
y subproducción de artemisinina natural, surgió una iniciativa 
de planificación a escala mundial de fármacos basados en arte- 
misinina, lo que permitió consolidar el sector y responder a sus 
necesidades. Producida por el mismo precio a partir de 2013, la 
síntesis de la artemisinina sintética está compitiendo con los 
pequeños agricultores y desbaratando un mercado aún frágil 
sin que constituya por ello un progreso médico real. ¿Cómo po- 
demos, pues, asegurarnos de que las aplicaciones de la biología 
sintética estarán en consonancia con las necesidades sociales y 
ambientales, y limitar sus efectos negativos? 

Una de las principales novedades de la biología sintética fue 
querer anticipar, a través de una colaboración sistemática con las 
ciencias sociales, las consecuencias de sus futuras aplicaciones 


Para anticipar las consecuencias sociales de la biología sintética, los 
biólogos han desarrollado colaboraciones con investigadores en ciencias 
sociales. 


Se han utilizado varios enfoques, pero han surgido dificultades. 


Las ciencias sociales tienen una función, pero no es la de contrarrestar la 
contestación ni la de ser portavoz de la sociedad. 


Es necesario aclarar la hoja de ruta de la investigación y las cuestiones de 
fondo sobre la biología sintética y su gobernanza. 


para la sociedad. Se han desarrollado varias estrategias en esta 
dirección, pero todas tienen sus limitaciones. ¿Cuáles son y cómo 
superarlas? Esto es lo que vamos a examinar. 

En octubre de 2011, el New York Times publicó un artículo 
sobre el conflicto entre el antropólogo estadounidense Paul Ra- 
binow y Jay Keasling, director de SynBERC, centro de investiga- 
ción puntero en biología sintética. Financiado por la Fundación 
Nacional para la Ciencia de los EE.UU. (NSF), el SynBERC reúne 
alas instituciones académicas de aquel país más involucradas en 
la biología sintética; Rabinow se ocupaba de los aspectos éticos y 
de la bioseguridad. Cuando su trabajo fue considerado demasiado 
descriptivo y bastante inútil en la evaluación del proyecto de la 
NSF en 2010, Rabinow fue destituido de su cargo y reemplazado 
por Drew Endy, experto en ingeniería biológica. Se produjo en- 
tonces una fuerte tensión: Rabinow argumentó que se ignoraron 
sus recomendaciones para mejorar la seguridad del proyecto y 
que él no quería seguir avalando a unos investigadores con tan 
poco sentido de la responsabilidad. Keasling replicó que Rabinow 
no había hecho el trabajo que se esperaba de él, que no lo haría 
y que los 700.000 dólares destinados a la línea de investigación 
«La práctica humana» fueron mal utilizados. 

Este conflicto emblemático ofrece un punto de partida in- 
teresante para el análisis de la colaboración entre la biología 
sintética y las ciencias sociales, y para inscribir dicho análisis 
en el contexto más amplio de la interacción interdisciplinaria 
alrededor de la ciencia y las técnicas emergentes. 

Cuando se puso en marcha en 2006, dicha colaboración se 
consideró ejemplar y se benefició de las mejores condiciones. 
Rabinow, profesor de antropología en Berkeley, es un investi- 
gador de renombre mundial, especializado en las ciencias de 
la vida y la biotecnología. Entró en SynBERC para participar 
en un programa científico original dividido en cuatro líneas de 
investigación, una de las cuales, «La práctica humana», estaba 
dedicada a las ciencias sociales. Si bien el presupuesto era mo- 
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desto (un tres por ciento del total), el proyecto prometía renovar 
las interacciones entre la biología sintética y las ciencias sociales 
y, de manera más directa, las interacciones entre la ciencia y 
la sociedad. Rabinow vio en su contribución una colaboración 
que podía influir en el contenido de la investigación de sus 
colegas biólogos. 

Para Rabinow, esa iniciativa era la tercera y última gene- 
ración de las relaciones interdisciplinarias en el ámbito de 
la ciencia y las técnicas emergentes. Una primera forma de 
contribución de las ciencias sociales, el «modo 1», data del 
programa de secuenciación del genoma humano a finales de los 
años ochenta. Conscientes de las implicaciones éticas, sociales, 
políticas y económicas de dicha investigación, las autorida- 
des públicas exigieron que aquel gran programa incluyera un 
componente de investigación llamado ELSI («Implicaciones 
éticas, legales y sociales», en inglés) para comprender mejor 


COLABORACIÓN MULTIDISCIPLINAR. Striga es un gé- 
nero de planta herbácea que parasita los cultivos de arroz, sorgo, 
judía de careta o maíz (fotografía), sobre todo en África. En el 
Colegio Imperial de Londres, Travis Bayer y sus colaboradores 
se interesaron por la lucha contra esta plaga. Con la ayuda de dos 
investigadores en ciencias sociales embarcados en el proyecto, 
viajaron a Zimbabue para interaccionar con los agricultores y 
entender sus necesidades: se trata de pequeños productores sin 
medios para comprar los tratamientos. Los biólogos desarrolla- 
ron entonces una levadura que produce una molécula que causa 
la germinación anticipada de Striga, antes de la siembra, lo que 
provoca su muerte. Ahora hay que hacer viable el proyecto y cap- 
tar inversores. 


62 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2014 


Benjamin Raimbault es ingeniero agrónomo 
y doctorando en sociología en la unidad SenS. 


dichas implicaciones. Desde entonces, la mayor parte de los 
grandes programas cientificotécnicos incluyen un componente 
de este tipo, lo que representa generalmente del tres al cinco 
por ciento del presupuesto. Se trata, por tanto, de producir un 
conocimiento destinado a anticipar mejor las consecuencias 
de las aplicaciones de investigación con el fin de evitar sus 
efectos negativos. 

El «Modo 2» se produjo en respuesta a la polémica en rela- 
ción a la ciencia y la tecnología en la década de 2000, en particu- 
lar con relación a los organismos transgénicos. Las principales 
controversias públicas se vieron entonces como el resultado 
de una falta de confianza en las instituciones científicas, un 
defecto que podría corregirse con una mayor apertura a las 
partes interesadas y a la sociedad civil. Las ciencias sociales se 
consideraron entonces por su capacidad de crear espacios para 
el diálogo y por su competencia para definir las condiciones 
y procedimientos de una democracia técnica. La consulta «a 
la sociedad» antes de la producción de conocimiento permite 
orientar la investigación hacia objetivos socialmente deseables, 
evitando así bloqueos asociados a una aceptación problemática 
de las invenciones impuestas por la investigación. 

El «modo 3», propuesto por Rabinow y otros a mediados del 
decenio pasado, tiene como objetivo superar las limitaciones de 
los dos anteriores. Comparte con el «modo 2» la idea de que las 
ciencias sociales deben contribuir a una mejor orientación de 
las exploraciones antes de la propia investigación —y no poste- 
riormente, con la regulación de las invenciones y la construcción 
de la aceptación de la novedad—. Pero Rabinow hace hincapié 
en un doble límite. 

En el plano cognitivo, al principio las partes que intervie- 
nen o se hallan involucradas no tienen, por definición, ninguna 
experiencia de una técnica emergente y, por tanto, carecen de 
los recursos cognitivos para intervenir. En el plano político, la 
identificación de los actores afectados por los avances científicos 
no es posible en la fase de emergencia; por tanto, es necesario 
incluir a todos aquellos que desean debatir, lo que plantea la 
cuestión de la representatividad de los participantes. Así, mien- 
tras que se espera que estos espacios de debate fomenten el 
diálogo entre la ciencia y la sociedad, a menudo son fuertemente 
criticados y su legitimidad cuestionada. 

Frente a estas limitaciones, el «modo 3» pretende desarro- 
llar un espacio de problematización y de encuesta pública para 
trabajar en la ética del futuro cercano de la biología sintética. 
Ello requiere un esfuerzo de colaboración que reúne a investiga- 
dores de las ciencias sociales y a biólogos en torno a conceptos 
y a prácticas aún balbuceantes de la nueva disciplina. Aunque 
desde finales de los años setenta los investigadores en ciencias 
sociales han sido acogidos en laboratorios de ciencias «duras», la 
originalidad del programa de Rabinow consiste en considerarlos 
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no ya como meros observadores, sino como colaboradores. Se 
convierten en «investigadores integrados» que participan en 
la orientación de la investigación antes del inicio de la misma. 
Puede tratarse de explicitar los juicios de valor implícitos que 
orientan las opciones de investigación o de fomentar una mayor 
apertura en estas opciones de la investigación. También se trata 
de trabajar con los biólogos no solo sobre aspectos éticos, sino 
también ontológicos, metafísicos, sociales y políticos planteados 
por su investigación. 

Estos tres modos no son excluyentes. Algunos centros de 
investigación, como el Nanocentro de la Universidad estatal 
de Arizona, han desarrollado un programa de «gobernanza 
anticipatoria» que combina elementos destacados de cada uno 
de ellos. 

La biología sintética se presenta a menudo como un ámbito 
adecuado para la interacción interdisciplinaria. La comunidad 
que la desarrolla está abierta a las interacciones con otros acto- 
res y dispuesta a organizar debates sobre su trabajo. Se trata de 
una comunidad emergente, creativa y reflexiva, que tiene una 
fuerte conciencia de las oportunidades y los peligros relaciona- 
dos con su interacción con la sociedad. El caso de los organismos 
transgénicos ha dejado entre los biólogos un sabor amargo y 
ha forjado la convicción de que hay que actuar para evitar la 
repetición de un rechazo semejante en un nuevo campo tecnoló- 
gico. Esta preocupación es aún mayor para la biología sintética 
dado que la frontera con la ingeniería genética, la ingeniería 
metabólica o los transgénicos es permeable. Sin embargo, más 
allá de esta preocupación, todo está por hacer. No hay ninguna 
experiencia de este tipo de colaboraciones. Además, el papel 
de las ciencias sociales podría ser muy diferente (y discutido 
incluso en el mismo seno de las ciencias sociales), y esta diversi- 
dad puede ser una fuente de malentendidos e incomprensiones. 


RELACIONES ASIMÉTRICAS DE FUERZA 
Hallamos otro botón de muestra en el Reino Unido, donde los 
investigadores en ciencias sociales se asociaron muy pronto para 
la construcción de redes en biología sintética, para la elaboración 
de una hoja de ruta, y se integraron como investigadores en 
los proyectos de biología sintética. Gracias a esta experiencia, 
destacan que en general se espera que las ciencias sociales in- 
tervengan en relación con los riesgos y la ética, y que mejoren 
la aceptabilidad de la biología sintética. Al igual que Rabinow, 
abogan por un trabajo de colaboración con los biólogos para 
mejorar la comprensión común de la aparición de esta nueva 
tecnología y del modo en que esta afecta a las aplicaciones. El 
reto es promover una investigación y una innovación responsa- 
bles mediante la intervención previa a la producción científica 
y técnica, y mejorar la importancia social de la investigación 
mediante la identificación del momento y el lugar donde se 
toman las decisiones. 

Es difícil no estar de acuerdo con ese objetivo. Pero el me- 
dio recomendado, la investigación colaborativa, ¿es adecuado 
para lograr tal fin? Probablemente no lo sea, si se refiere a 
la experiencia de Rabinow y de otros expertos. La aparente 
simetría del programa no ha resistido la asimetría profunda 
en las relaciones de poder entre los investigadores en ciencias 
sociales y los biólogos. Cabe destacar que, sometidos a una 
intensa competencia internacional, los biólogos disponen en 
la práctica de poco tiempo para reflexionar sobre su discipli- 
na. Cabría preguntarse también sobre la legitimidad de las 
ciencias sociales para orientar la elección de la investigación 
en biología sintética. 


EXPERIENCIAS 


Un diálogo público 
en el Reino Unido 


En 2007, para evitar que se repitiese la polémica sobre los 
organismos transgénicos, el Gobierno británico fundó el 
Sciencewise Expert Resource Centre, cuya misión es promo- 
ver iniciativas de diálogo público sobre la ciencia y la técnica 
emergentes. 

En 2009 también se inició un diálogo sobre la biología 
sintética que fue representativo de los límites de este enfo- 
que indiferente con el público. Dirigido desde un gabinete 
de marketing, incluyó una fase de conversaciones con 41 par- 
tes interesadas, seguida de una fase de talleres con «miem- 
bros del público». En cuatro ciudades se formaron dieciséis 
grupos representativos de la diversidad socioeconómica de la 
población. Cada grupo se reunió en tres ocasiones. Un taller 
se dedicó al impacto de la ciencia y de la técnica; el segundo, 
a la percepción de la biología sintética y a la gobernanza, y el 
tercero, al posible impacto de la biología sintética y a las con- 
diciones de su desarrollo. 

Los resultados se publicaron en un informe de 90 páginas, 
con una tirada de 200 ejemplares, que se distribuyeron entre 
los investigadores y otras partes interesadas, a los medios de 
comunicación y a los miembros del Parlamento. Poco dis- 
tribuido y leído, el informe ha tenido escasa influencia en las 
decisiones de gobernanza. 

Los resultados son decepcionantes: expresan el apoyo a la 
biología sintética con la condición de que los posibles exce- 
sos se eviten con una regulación adecuada. Son conclusiones 
que se parecen mucho a las formuladas por los defensores de 
la biología sintética. El diálogo no contribuye ni a la definición 
de los objetos ni a la de los programas y sus retos, a pesar de 
resultar centrales para una gobernanza eficaz de la biología 
sintética. 


¿Cómo salir de la encrucijada? En primer lugar, debe restituir- 
se una mayor simetría entre las ciencias sociales y la biología, y 
dar a las ciencias sociales autonomía en la definición de su objeto 
de investigación con el fin de establecer una colaboración a par- 
tir de bases equilibradas. Los fracasos y las dificultades reflejan 
una profunda incomprensión de lo que puede ser un trabajo de 
investigación en ciencias sociales. La exclusión de Rabinow de- 
muestra que el investigador en ciencias sociales es considerado 
ante todo como el experto de «la sociedad», capaz de ajustar 
las investigaciones para que resulten aceptables. Sin embargo, 
el papel de las ciencias sociales no es el de prescribir antídotos 
contra eventuales contestaciones ni el de ser portavoz de una 
sociedad plural. Antropología, sociología, filosofía, geografía, psi- 
cología... las ciencias sociales son muchas y a cada una de ellas 
le corresponden teorías, hipótesis de investigación y métodos de 
recogida de datos propios. Por consiguiente, se pueden imaginar 
varios objetos de investigación interesantes. 


TOMAR DISTANCIA 
En nuestro laboratorio trabajamos sobre el fenómeno de la apa- 
rición de nuevos campos científico-técnicos. ¿Cómo caracterizar 
dichos procesos? ¿Qué diferencias existen entre la aparición de 
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los nuevos campos científicos contemporáneos y los surgidos 
hace varias décadas? En relación a la biología sintética, obser- 
vamos dos puntos esenciales. 

Por una parte, los biólogos en medio del proceso participan 
tanto en la definición de los temas de la investigación como 
en la estructuración social del entorno de la biología sintética. 
Por ejemplo, trabajan sobre la propiedad intelectual a partir 
de la reflexión sobre el libre acceso a la investigación (open 
source biology); en la gestión del riesgo mediante el concepto 
de seguridad basada en el diseño (safety by design), o en la 
enseñanza de la disciplina. Por otra parte, si tiene ambiciones 
fundamentales, la biología sintética se constituye en torno a 
las promesas de sus aplicaciones para resolver grandes pro- 
blemas (de energía, de salud, ambientales, etcétera). La cons- 
trucción de la credibilidad y de la legitimidad de las promesas 
condiciona la movilización de recursos y, por tanto, la propia 
emergencia de la biología sintética. 

Debido a esas dos características, es imposible distinguir 
las dimensiones científicas y técnicas de las socioeconómicas 
y políticas; el surgimiento de la biología sintética es híbrido, 
ya que implica tanto al conocimiento como a la sociedad. Pero 
esto no es nuevo. Así que, en lugar de centrarse en algo ra- 
dicalmente novedoso, es fundamental estudiar su aparición 
desde el punto de vista histórico para identificar recurrencias, 
por ejemplo, las formas de regulación de la novedad o de la 
propiedad intelectual. 

Las observaciones anteriores también pueden inspirar a otras 
áreas de investigación, sobre todo las condiciones y modalidades 
de la gobernanza de la biología sintética. Decir que la biología 
sintética es híbrida es admitir que no puede regirse únicamente 
por los científicos (incluidos los de ciencias sociales). Se trata, 
pues, de identificar a los actores, las fuerzas, las relaciones de 


poder. ¿Quién financia la biología sintética? ¿Cómo se decide su 
orientación? ¿Qué visión del mundo, que imágenes la inspiran? 

Al propio tiempo, es necesario no ver la biología sintética 
como una evidencia. Su propia definición no está estabilizada ni 
unificada, lo cual plantea muchas preguntas. ¿Por qué hablamos 
de biología sintética? ¿Cuál es el origen del concepto? ¿Cuáles 
son los principios de su demarcación? Solo respondiendo a estas 
cuestiones podremos captar la especificidad de los problemas de 
gobernanza planteados por este campo de la biología. 

Otros objetos de investigación son posibles: ¿cómo ha trans- 
formado la biología sintética la noción de frontera entre lo vivo y 
lo inanimado, lo natural y lo artificial? La idea esencial es que la 
constitución de estos objetos de investigación es una condición 
necesaria para atraer el interés de los biólogos en relación con 
las ciencias sociales. Sobre esta base se establecerán colabora- 
ciones fructíferas y ello pasa por distanciarse del trabajo de los 
investigadores que intervienen en el proyecto. 

Esta perspectiva no garantiza un desarrollo sin objeciones 
a las tecnologías emergentes. Pero permitirá el conocimiento 
esencial de los intereses que se tejen en torno a la biología sin- 
tética y sobre las relaciones entre ciencia y sociedad. 


O Pour la Science 
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Biologie de synthése: conditions d'un dialogue avec la société. P. B. Joly et al. 
Estudio para MESR, 2011. 

Designing human practices. An Experiment with synthetic biology. 
P. Rabinow y G. Bennett. Chicago University Press, 2012. 
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El buen uso 


Un plan en tres pasos 

para evitar el abuso de los 
datos en una era caracterizada 
por la extralimitación 

de los Gobiernos 


Alex «Sandy» Pentland 


de los 


macr 


datos 


Durante los primeros años de existencia, la Agencia de 
Seguridad Nacional estadounidense (NSA, por sus siglas en 
inglés) consistía en un discreto departamento con un único 
objetivo: tener vigilada a la Unión Soviética. Su enemigo estaba 
claro. Las herramientas principales para llevar a cabo el trabajo 
eran teléfonos pinchados, aviones espía y micrófonos ocultos. 
Tras los ataques del 11 de septiembre todo ha cambiado. 
Los enemigos de la NSA han pasado a ser una difusa red de 
individuos. De repente cualquiera es un objetivo legítimo del 


espionaje. La naturaleza del espionaje ha cambiado al evolucionar los canales digitales de comunicación. La agencia de seguridad 


no parece suficiente. 


Como respuesta, la NSA adoptó una nueva estrategia: recopilar toda la información posible. Tal y como 
dijo en una ocasión su exdirector, Keith Alexander, cuando estás buscando una aguja en un pajar, necesitas 


buscar en todo el pajar. Empezaron a recoger información 
sobre las llamadas de todas las personas de Estados Uni- 
dos; algo más tarde, estaban acopiando información sobre 
el tráfico de Internet de prácticamente cualquier persona 
no estadounidense. Sin darse cuenta la NSA estaba reco- 
pilando una cantidad de información equivalente al censo 
estadounidense cada dos horas. 

El lugar natural para almacenar ese inmenso nuevo pajar 
es el mismo donde han acumulado otros datos hasta ahora: 
en sus instalaciones. Pero tal concentración de datos tiene 
sus peligros. Los datos personales de prácticamente cual- 
quier ciudadano del mundo estaban de repente a un golpe 
de tecla de cualquier analista de la NSA. Esto también hacía 
a la agencia más vulnerable que nunca a las filtraciones. 
Indignado por el alcance de esa recopilación secreta de in- 
formación, el analista Edward Snowden descargó miles de 


Los datos sobre el comportamiento humano han sido siempre fundamentales 
para el funcionamiento del Gobierno y la industria. Pero ¿cómo permitir a las 
instituciones recabar esa información sin que abusen de ella? 


Podemos empezar por unos principios básicos. La Agencia Nacional de 
Seguridad estadounidense y otros departamentos deben permitir que los 
datos estén distribuidos en diferentes bases de datos bajo el control de 
distintas organizaciones. Todos los que posean o transmitan información 
personal, incluidos los ciudadanos, deben proteger la información por medio 
de un cifrado seguro. 


En la era digital, debemos ser conscientes de que las políticas y costumbres al 
uso resultan insuficientes. Solo la experimentación constante y transparente de 
la gestión de macrodatos nos permitirá determinar lo que funciona y lo que no. 
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archivos de un servidor localizado en Hawái, se montó en un 
avión a Hong Kong y entregó los documentos a la prensa. 

Los datos sobre el comportamiento humano, tales como el 
censo, siempre han sido esenciales para el buen funcionamiento 
del Gobierno y la industria. Pero una agencia secreta que recoge 
datos sobre toda la población y los almacena en servidores clan- 
destinos con poca o ninguna supervisión es cualitativamente 
diferente a cualquier otra cosa que se haya visto antes. No sor- 
prende, pues, que las filtraciones de Snowden hayan provocado 
un debate público tan acalorado. 

Hasta ahora, casi todos los comentarios sobre la recogida de 
datos de la NSA se han centrado en sus dimensiones morales 
y políticas. Los aspectos técnicos y estructurales de la debacle 
han recibido mucha menos atención. No solo las políticas del 
Gobierno sobre la recopilación y uso de datos son inadecuadas, 
sino que la evaluación de esas políticas tiene que ser más rápida. 
Las prácticas del Gobierno deben moverse a la velocidad a la 
que evoluciona la tecnología. Si bien no hay una solución sen- 
cilla, unos pocos principios básicos pueden ayudarnos a evitar 


Alex «Sandy» Pentland dirige el laboratorio 
de dinámica humana en el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts y codirige 

las iniciativas sobre macrodatos del Foro 
Económico Mundial. 


algunos errores. 


DIVIDIR 
EL 
PAJAR 


ALEXANDER ESTABA EQUIVOCADO sobre la 
búsqueda de agujas en pajares. Uno no 
necesita el pajar entero, sino capacidad 
para examinarlo. No solo es innecesario 
almacenar una gran cantidad de datos en 
un único sitio, sino que es inherentemen- 
te peligroso tanto para los espías como 
para los que son espiados. En el caso de 
los Gobiernos, hace que las filtraciones 
peligrosas resulten mucho más probables. 
Para los individuos, se crea el potencial 
para violaciones de la privacidad sin pre- 
cedentes. 

Las revelaciones de Snowden han de- 
jado claro que la información en manos 
del Gobierno se halla muy concentrada. 
La NSA y demás agencias deberían dejar 
los datos donde están, vigilados por la or- 
ganización que originalmente los recogió, 
en lugar de recopilarlos ellos mismos. Los 
distintos tipos de datos deberían guardar- 
se separados: los financieros en una base 
de datos, los relativos a la salud en otra, 
etcétera. La información sobre individuos 
debería almacenarse y vigilarse de forma 
independiente del resto. La NSA y demás 
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agencias que tengan motivos buenos y 
legales obtendrán permiso para estudiar 
una parte del pajar. Sencillamente, todos 
los huevos no van a estar en la misma 
cesta. 

La manera más sencilla de alcanzar 
este objetivo es parar de recoger datos, 
dejando la tarea en manos de las empre- 
sas tecnológicas. No debería haber nin- 
guna prisa en destruir la información de 
la NSA, ya que tanto los datos como el 
software que los maneja se volverán ob- 
soletos rápidamente. 

Puede parecer difícil imaginarse a la 
NSA dejando la tarea de recopilar datos 
en manos ajenas —y, desde luego, ello no 
va a suceder con la legislación actual—, 
pero lo cierto es que repercutiría en el 
propio interés de la agencia. La NSA pare- 
ce ser consciente de esto. En una charla en 
el congreso de seguridad de Aspen, en Co- 
lorado, Ashton B. Carter, entonces conse- 
jero de Defensa, diagnosticó la fuente de 
los problemas de la institución. El «fallo 
[de las filtraciones de Snowden] tiene su 
origen en dos prácticas que tenemos que 
erradicar... Había una ingente cantidad de 
información concentrada en un solo lugar. 
Eso es un error». Y, segundo, «había un 
individuo con acceso a esa información 
y autoridad para copiarla. Eso también 
es un error». Bases de datos cifradas y 
distribuidas en varios sistemas no solo di- 
ficultan las filtraciones del tipo de la de 
Snowden, sino que también suponen una 
protección contra los ciberataques desde 
el exterior. Cualquier vulnerabilidad da 
acceso solo a una parte limitada de la base 


de datos. Incluso un Gobierno autorita- 
rio debería interesarse en una base de da- 
tos distribuida: la concentración de datos 
hace más probable un golpe de Estado 
desde el interior. 

¿Cómo ayuda la distribución de datos 
alos individuos? La respuesta es que per- 
mite seguir el rastro a las pautas de co- 
municación entre las bases de datos y los 
agentes humanos que las usan. Cada tipo 
de análisis, ya sea buscar un dato determi- 
nado o calcular una cantidad estadística, 
tiene su propio patrón de comunicación, 
una huella dactilar de enlaces y transmi- 
siones entre bases de datos. Esas huellas 
pueden usarse para vigilar el uso que se 
está haciendo de las comunicaciones por 
otro lado privadas. 

Considere una analogía: cuando los 
patrones de comunicación entre los de- 
partamentos de una empresa son visibles 
(tales como el correo físico), los patrones 
de trabajo son visibles para los empleados 
incluso cuando el contenido de las trans- 
misiones (el contenido de los correos) son 
privados. Si el responsable de mantener 
los datos de salud de los empleados se da 
cuenta de que el departamento financie- 
ro está accediendo a una gran cantidad 
de registros, puede preguntarse por qué. 
De la misma forma, estructurar grandes 
operaciones de datos para que generen 
metadatos puede servir para supervisar 
el uso de los datos. Las compañías de 
telecomunicaciones podrían rastrear lo 
que se quiere saber sobre ellas. Asocia- 
ciones cívicas o la prensa podrían usar 
esos datos para vigilar a la NSA. Gracias 
alos metadatos sobre las comunicaciones, 
podríamos hacerle a la NSA lo que la NSA 
nos hace a todos nosotros. 


E 


FORTALECER 
LAS LÍNEAS 
DE 
COMUNICACIÓN 


ELIMINAR LOS INGENTES almacenes de da- 
tos de la NSA es solo el primer paso para 
garantizar la privacidad en el mundo de 
hoy. La salvaguarda de la transmisión y 
el almacenamiento de la información es 
quizás igual de importante. Sin esos me- 
canismos, los datos pueden ser extraídos 
por cualquiera sin que nadie se dé cuenta. 
Se trata de medidas cada vez más urgen- 
tes en un mundo donde el cibercrimen 
aumenta y donde hay amenazas de una 
ciberguerra. 

Todo el mundo que use datos, ya sea 
un Gobierno, una compañía o un indivi- 
duo, debería seguir una serie de reglas. El 
intercambio de información solo debería 
ser posible entre sistemas que tengan 
unos estándares de seguridad simila- 
res. Toda operación debería registrar las 
identidades de las partes mediante unas 
credenciales, así como el origen y destino 
de los datos. Todas las entidades deberían 
estar sometidas a la auditoría de los me- 
tadatos de sus comunicaciones, de forma 
parecida al modo en que se monitorizan 
las tarjetas de crédito en busca de fraudes. 

Un buen modelo es la red de confian- 
za. Consiste en una red de ordenadores 
que registra los permisos que los usua- 
rios tienen para acceder a los datos de 
acuerdo con un determinado marco legal 
que especifica qué puede y qué no puede 
hacerse con ellos, así como cuáles son los 
procedimientos en caso de que alguien 
viole los permisos. Mediante el registro 
inalterable del origen y los accesos, una 
red de confianza puede ser auditada de 
forma automática para garantizar el cum- 
plimiento de los acuerdos. 

Las redes de confianza han demos- 
trado su seguridad a lo largo del tiempo. 
La más conocida es la red de la Sociedad 
para las Comunicaciones Interbancarias 
y Financieras Mundiales (SWIFT, por sus 
siglas en inglés), en la que unos 10.000 
bancos y otras organizaciones intercam- 
bian divisas. La red SWIFT nunca ha 
sufrido un ataque que haya tenido éxito 
—que se sepa—. Cuando le preguntaron 
al genio Willie Sutton por qué robaba 


bancos, contestó «porque ahí es donde 
está el dinero». Hoy el dinero esta en la 
red SWIFT. Billones de dólares se mueven 
en esa red cada día. Debido a sus siste- 
mas de monitorización de metadatos, la 
auditoría automática y la responsabilidad 
compartida, esta red de confianza no solo 
ha mantenido a los ladrones bien lejos, 
sino que ha convertido la transferencia 
de divisas en algo seguro. 

Las redes de confianza son complejas y 
caras de mantener, pero el coste cada vez 
menor de la potencia de cálculo ha hecho 
que hoy estén al alcance de organizacio- 
nes medianas, e incluso de algunos indi- 
viduos. Mi grupo de investigación en el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts 
(MID), en colaboración con el Instituto de 
Diseño de Datos, ha ayudado a construir 
openPDS (open Personal Data Store), 
una versión de este mismo sistema para 
consumidores. La idea que subyace a esta 
herramienta, que hoy estamos ensayando 
con varias industrias y agencias estatales, 
es democratizar la seguridad de datos que 
tiene la red SWIFT para que las compa- 
ñías, Gobiernos locales e individuos pue- 
dan intercambiar información delicada 
(como registros de salud o financieros). 
Muchos Gobiernos federales en Estados 
Unidos están empezando a evaluar este 
tipo de arquitectura. Cuando la popula- 
ridad de las redes de confianza crezca, 
será más fácil intercambiar información 
de una forma segura, facilitando la im- 
plementación de estructuras de almace- 
namiento de datos seguras y distribuidas 
que protejan del abuso de los datos tanto 
alos usuarios como a las compañías. 


3 


NO DEJAR 
NUNCA DE 
EXPERIMENTAR 


EL ÚLTIMO y quizás el más importante de 
todos los pasos consiste en admitir que 
no tenemos todas las respuestas y que, de 
hecho, no existen respuestas definitivas. 
Todo lo que sabemos con certeza es que 
la tecnología cambia, y con ella nuestras 
regulaciones. Esta era digital es algo com- 
pletamente nuevo; no podemos depender 


de las políticas y costumbres actuales. En 
su lugar, debemos explorar nuevas ideas 
para ver cuáles funcionan y cuáles no. 

La presión por parte de otros países, 
ciudadanos y compañías tecnológicas ya 
ha causado que la Casa Blanca impon- 
ga algunos límites a la vigilancia de la 
NSA. Estas empresas están luchando por 
el derecho a revelar información sobre 
solicitudes de la NSA (los metadatos de 
los metadatos), en un esfuerzo por res- 
taurar la confianza. En el mes de mayo, 
el Parlamento aprobó la Ley de Libertad 
Estadounidense (USA Freedom Act). A 
pesar de que muchos defensores de la 
privacidad la consideran insuficiente, res- 
tringirá la posibilidad de recopilar datos 
e introducirá transparencia en el proceso. 
(En el momento de escribir este artículo, 
la ley pende todavía de la aprobación por 
parte del Senado.) 

Todos estos son pasos en la dirección 
correcta. Aun así, cualquier cambio que 
realicemos ahora será solo un parche tem- 
poral para arreglar un problema a largo 
plazo. La tecnología evoluciona de forma 
continua, y el Gobierno tendría que inno- 
var al mismo ritmo. Finalmente, lo mejor 
que podemos hacer es experimentar sin 
cesar y realizar ensayos a pequeña esca- 
la para averiguar qué ideas funcionan y 
cuáles hay que descartar. 
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HISTORIA DE LA CIENCIA 


Anaximandro, 
el primer cosmólogo 


Hace 2600 años, el presocrático formuló la primera cosmología 
en la que no aparecía ninguna divinidad. Hoy, algunos 
de sus puntos de vista aún sorprenden por su vigencia 


Nicolaus Steenken 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO 


PARTIR DE LA OBSERVACIÓN DE LOS ASTROS Y DE UNA 
argumentación lógica, Anaximandro de Mileto 
fue el primer erudito que intentó comprender 
nuestro mundo y la totalidad del cosmos desde 
una perspectiva científica. Pensador polifacéti- 
co, desarrolló el reloj de sol hasta convertirlo en 
un instrumento astronómico de medida. Tam- 


bién se le atribuye la confección del primer mapa terrestre. Para apre- 
ciar cuán revolucionaria fue su cosmología, merece la pena considerar 
con detenimiento la época en la que vivió y la concepción del universo 


que imperaba entonces. 


Hijo de Praxíades, un noble, Anaximandro nació hacia el año 
610 a.C. en la capital jonia, Mileto, situada unos 80 kilómetros 
al sur de la actual Esmirna. Por aquel entonces la ciudad no 
solo era un rico y cosmopolita enclave comercial de más de 
100.000 habitantes, sino también un importante centro cultural 
y espiritual. Al contrario que muchas de sus ciudades vecinas, 
Mileto era una polis griega independiente sin ningún gobernante 
feudal con prerrogativas divinas. En aquella época dorada, sus 
ricos mercaderes establecieron colonias en el mar Negro, en la 
Naucratis egipcia y en el Mediterráneo occidental. Comerciaban 
con babilonios, fenicios y otros pueblos del Mediterráneo. 

Anaximandro fue también un consumado viajero. Participó 
en la fundación de Apolonia, la antigua colonia griega en el 
mar Negro. Mileto era frecuentado por comerciantes, artistas 
y estudiosos provenientes de otras ciudades griegas, fenicias y 
babilonias, lo que propició un intercambio constante no solo de 
bienes, sino también de ideas. 

Al igual que sus compatriotas, los habitantes de Mileto ado- 
raban a múltiples dioses. En la ciudad y sus alrededores se han 


REFLEXIONES COSMOLÓGICAS: 
Discípulo de Tales, Anaximandro de Mileto 
dedicó buena parte de sus investigaciones 
filosóficas a explicar la estructura, dinámi- 
ca y origen del universo. Este relieve, del 
primer siglo antes de nuestra era, constituye 
la imagen más antigua que se conserva del 


filósofo. 


hallado, entre otros, los restos de un templo dedicado a Artemisa 
y otro a Afrodita. En tiempo de Anaximandro los templos ya no 
se construían con madera, sino con gruesos bloques de piedra 
que debían ser transportados desde canteras lejanas. Ello da fe 
del gran avance de las técnicas de construcción y la ingeniería 
de entonces. Unos 17 kilómetros al sur de Mileto se levantó, con 
imponentes bloques de piedra, uno de los mayores templos de 
la época, dedicado al dios Apolo. Es muy probable que Anaxi- 
mandro fuese testigo directo de esos trabajos. 

Los coetáneos de Anaximandro atribuían a los dioses to- 
dos los fenómenos naturales. Zeus, la divinidad principal del 
panteón griego, gobernaba las nubes y lanzaba rayos sobre la 
tierra. Engendró cientos de dioses y héroes con varias diosas 
y mujeres mortales. Leto, por ejemplo, dio a luz a los mellizos 
Artemisa y Apolo, lo que enfureció a su esposa Hera. Zeus era 
hijo de Cronos, nacido a su vez de la unión entre Gaia, perso- 
nificación de la Tierra, y Urano, del cielo. Helios, dios del Sol y 
hermano de Zeus, surcaba los cielos durante el día subido en 
su cuadriga, sin fatigarse jamás. Al atardecer se recogía en una 


En el siglo vi antes de nuestra era, Anaximandro de Mileto formuló el 
primer modelo del universo en el que no había intervención divina. En él, la 
Tierra no necesitaba ningún soporte, sino que flotaba en medio del cosmos. 


Anaximandro desarrolló una teoría para explicar la distinta visibilidad de 
los astros. Esta, a su vez, daba cuenta de la dinámica del cosmos. Formuló 
también una hipótesis sobre las escalas de distancias en el universo. 


El filósofo asociaba el origen del universo a una gran explosión de fuego. 
Postuló la existencia del ápeiron, un sustrato primordial indefinido del que 
procederían todas las cosas y en el que todas se transformarían al perecer. 
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copa de oro, en la que navegaba toda la noche por los mares 
de la Tierra hasta rodearla por completo. Al mismo tiempo, su 
hermana Selene, diosa de la Luna, se alzaba majestuosa con el 
ocaso para entrar en la caverna de su amado Endimión. 

Contaba Anaximandro 26 años cuando, el 28 de mayo del año 
585 a.C., tuvo lugar en el Mediterráneo un eclipse total de sol. 
Todo aquel que haya presenciado un suceso semejante sabe cuán 
perturbadora puede resultar la imagen de un Sol completamente 
negro. En mi caso, el eclipse total que tuvo lugar en Múnich en 
1999 me impulsó a recuperar mi afición por la astronomía e 
incluso a construir un pequeño observatorio casero. 

La particularidad del eclipse del año 585 fue que había sido 
predicho por Tales de Mileto, quien probablemente se sirviese 
para ello del ciclo de Saros, de unos 18 años de duración y en 
que los eclipses de Sol y Luna se suceden de manera regular. 
Según relataría más tarde Herodoto, la predicción por Tales puso 
fin a la larga guerra que lidios y medos habían librado durante 
años. Mientras que los primeros fueron avisados por Tales, los 
segundos interpretaron el eclipse como una señal hostil de los 
dioses, lo que les llevó a retirarse del campo de batalla pese a 
gozar de una considerable superioridad militar. Hoy por hoy no 
sabemos a ciencia cierta si Tales predijo el día exacto del eclipse 
o solo el año en que tendría lugar. 
Sea como fuere, aquello lo elevó a la 
fama. Anaximandro se convirtió en 
su discípulo y compañero. Interesado 
por las matemáticas y la navegación, 
Tales había llegado a la conclusión de 
que el agua era el origen de todo lo 
existente y que la corteza terrestre 
flotaba sobre los océanos. 


Mediterráneo 


EN MITAD DEL COSMOS 
Espoleado por sus observaciones ce- 
lestes y posiblemente por los avances 
técnicos en arquitectura, Anaximan- 
dro llegó a conclusiones muy distin- 
tas de las de su maestro. Aunque la 
obra en que Anaximandro plasmó 
sus ideas sobre la naturaleza no nos 
ha llegado en su versión original, ha 
sido citada a menudo por varios eru- 
ditos posteriores, gracias a lo cual po- 
demos extraer las que probablemente 
fuesen sus ideas principales. 

Según una de las descripciones 
de las enseñanzas del milesio: «La 
Tierra está en lo alto y nada la sos- 
tiene; se mantiene en reposo por su 
equidistancia de todas las cosas. Su 
forma es curva, redonda, semejante a un fuste de columna» [Nota 
de los editores: todas las citas textuales han sido tomadas de Los 
filósofos presocráticos, de G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, 
2. ed.; traducción española de Jesús García Fernández, Ed. Gre- 
dos, 2003]. Anaximandro imaginaba una tierra con forma cilín- 
drica, como la columna de un templo griego, la cual flotaba en 
el centro del cosmos y en torno a la cual giraban los astros. La 
proporción entre la altura y el diámetro de dicha columna era 
de uno a tres. Tras investigar la arquitectura de la época, Robert 
Hahn, filósofo y arqueólogo de la Universidad del Sur de Mlinois, 
concluyó en 2010 que tales proporciones eran las mismas que 
exhibían las columnas del templo de Apolo en Mileto. 
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Europa 


PRIMER MAPA DEL MUNDO: Anaximandro 
confeccionó el que probablemente fuese el primer at- 
las universal. Asia y Europa se agrupaban en torno al 
Mediterráneo, que ocupaba el centro del mundo. Esta 
reconstrucción simplificada de su atlas está basada 
en un texto de Herodoto, historiador del siglo v a.C. 


Nicolaus Steenken es astrónomo aficionado. 
Tras completar sus estudios de griego antiguo, 
se ha dedicado a estudiar la obra de los 
filósofos presocráticos en su lengua original. 
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Carlo Rovelli, investigador del Centro de Física Teórica de 
Marsella y autor de un libro reciente sobre Anaximandro, sostie- 
ne que esa imagen de una Tierra flotando en el cosmos constitu- 
ye la principal contribución del milesio a la imagen moderna del 
mundo. De hecho, la considera equiparable a otras revoluciones 
científicas posteriores, como el heliocentrismo copernicano, la 
mecánica de Newton o la relatividad de Einstein. Si bien es 
cierto que, milenios antes de Anaximandro, los astrónomos 
chinos, babilonios y egipcios ya habían comenzado a investigar 
los movimientos celestes, ninguno de ellos llegó a formular una 
teoría tan sencilla y revolucionaria 
como la suya. 

Rovelli recuerda que, en las re- 
presentaciones mitológicas de to- 
das las civilizaciones anteriores, el 
disco terrestre siempre se suponía 
sostenido por algo, ya se tratase de 
columnas gigantescas, montañas, 
agua o elefantes. Ello reflejaba la 
experiencia cotidiana, según la cual 
todo objeto en equilibrio debía siem- 
pre descansar sobre algo, pues de lo 
contrario caería irremisiblemente. 
Por tanto, lo mismo debía ocurrir 
con el pesado disco terrestre. La 
idea de Anaximandro, sin embargo, 
dejaba literalmente el camino libre: 
los astros podían orbitar en torno a 
la Tierra sin chocar contra ningún 
soporte, sin necesidad de navegar en 
barcos celestes de ningún tipo y sin 
tener que sumergirse al atardecer 
para volver a salir cada mañana por 
el lado opuesto. 

Por aquel entonces se pensaba 
que, por encima de la superficie 
terrestre, se elevaban las esferas di- 
vinas. Sin embargo, Anaximandro 
también se aventuró a formular explicaciones naturales para 
fenómenos como las nubes, la lluvia y los truenos. Para él, todos 
los procesos que tenían lugar por encima de la superficie de la 
Tierra, desde la lluvia hasta los movimientos celestes, pertene- 
cían al dominio de la meteorología. La voz griega meteoro sig- 
nifica «elevado en el aire». Dado que Anaximandro consideraba 
que todos los astros flotaban en el aire, para él —al igual que 
para Aristóteles—, la disciplina que hoy llamamos astronomía 
formaba parte de la meteorología. 

El filósofo y teólogo cristiano Hipólito cita así las hipótesis 
de Anaximandro: «Los vientos surgen cuando se separan los 
vapores más sutiles del aire y se ponen en movimiento al juntar- 
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DIOSES Y HOMBRES: Las ruinas de este templo de Apolo, construido en las proximidades de Mileto en la época de Anaximandro, 
permiten apreciar sus colosales dimensiones. A la hora de formular sus hipótesis sobre la estructura del mundo, Anaximandro posi- 
blemente se viese influido por algunos elementos arquitectónicos de su tiempo. 


se; las lluvias nacen del vapor que brota de las cosas que están 
debajo del Sol, y los relámpagos, cuando el viento, al escaparse, 
escinde las nubes». El movimiento de los astros lo explicaba 
Anaximandro como resultante de gigantescos círculos y cilindros 
de fuego que giraban en torno a la Tierra. En ciertos lugares, ese 
fuego se dejaba ver a través de pequeños orificios. 

Para Anaximandro, el origen de las estrellas como círculos 
de fuego tuvo lugar por disgregación del enorme fuego origina- 
rio del cosmos, tras lo cual habrían quedado atrapados por el 
aire. Aunque extraña desde una perspectiva moderna, semejante 
hipótesis resultaba plausible para Anaximandro. Hahn defien- 
de que el milesio probablemente se inspirase en la reciente 
invención de grandes ruedas cilíndricas de madera, las cuales 
se empleaban para transportar a través de largas distancias los 
enormes bloques de piedra necesarios para los templos. 

Más allá de la representación del Sol y la Luna en forma de 
ruedas de fuego, debemos valorar en su justa medida la idea 
del firmamento como un cilindro enorme y transparente que, 
cada día, daba una vuelta completa en torno a la Tierra. El 
cilindro presentaba pequeños orificios, a través de los cuales se 
filtraba la débil luz que vemos en forma de estrellas. Durante 
la noche era posible ver directamente la cara interior de la 
mitad del cilindro; a lo largo del día, en cambio, el fuego del 


Sol era tan intenso que impedía distinguirlo. Dado que en la 
época de Anaximandro no había ninguna estrella brillante que 
permaneciese fija en el polo celeste (la estrella Polar, hoy muy 
estable en dicha posición, no se hallaba entonces tan próxima al 
polo), no resulta tan extraño que, al contemplar el firmamento 
nocturno, se percibiese un eje de rotación cilíndrico (el axis 
mundi, o «eje del mundo»). 

Puede que a esa idea de un cilindro de estrellas en rotación 
contribuyese también la misteriosa banda de la Vía Láctea, 
si bien esta no aparece en ninguna de las fuentes que citan 
la obra de Anaximandro. Dado que dicha cinta luminosa se 
encontraría muy alejada de las aberturas del cilindro, tal vez 
Anaximandro la considerase una nube cósmica relativamente 
cercana a la Tierra. 


PRIMERA ESCALA DE DISTANCIAS CÓSMICAS 
Anaximandro también elucubró sobre la distancia a la que se 
encontraban los distintos cuerpos celestes. El más alejado era 
el Sol, al que seguían la rueda de fuego de la Luna, las estrellas 
y, por último, los planetas. Charles Kahn, profesor de filosofía 
de la Universidad de Pensilvania, ha explicado esta jerarquía a 
partir de la tendencia natural del fuego a ascender. Dado que 
el Sol estaría asociado al fuego más caliente, este debería ser 
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también el astro más lejano. Según el mismo razonamiento, 
después vendrían la Luna y las estrellas. 

En la cosmología de Anaximandro, las ruedas de fuego corres- 
pondientes al Sol y la Luna eran tubos huecos cuyas paredes 
estaban formadas por nubes opacas arremolinadas. Hipólito cita 
así la descripción de Anaximandro sobre los círculos de fuego: 
«Hay [en ellos] espiraciones, ciertos pasos en forma de tubo, 
por los que se muestran los cuerpos celestes; por eso, cuando 
se cierran los orificios de espiración, tienen lugar los eclipses. 
La Luna aparece unas veces creciente y otras menguante según 
el cierre o abertura de los pasos». En opinión de Hahn, Anaxi- 
mandro habría imaginado dichos orificios de manera similar 
a las aberturas de las grandes fraguas de metal de la época, a 
través de las cuales podía verse el metal candente. De uno de 
los lados del horno, los herreros insuflaban aire para avivar el 
fuego; después, los gases de la combustión se redirigían hacia 
el exterior por medio de tuberías. 

De tales consideraciones se desprende que, con su teoría 
sobre la visibilidad de los astros, Anaximandro había hallado 
al mismo tiempo una explicación para la dinámica del cosmos. 
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ANILLOS DE FUEGO: Los eclipses han fascinado desde anti- 
guo ala humanidad. Esta imagen del eclipse total de Sol que tuvo 
lugar en Múnich el 11 de agosto de 1999 muestra el anillo luminoso 
de la corona solar como un espectacular círculo de fuego. Tales, 
maestro de Anaximandro, ganó su fama al predecir el eclipse que 
pudo verse en el Mediterráneo el 28 de mayo del año 585 antes de 
nuestra era. 


Suponía que todo el universo se encontraba lleno de aire; los 
rayos solares evaporaban durante el día agua del mar, la cual 
ascendía en forma de vapor hasta las estrellas, la Luna y el Sol 
para alimentar su fuego. Y, por ingenua que hoy nos parezca 
su descripción de la Luna, esta requería postular un elaborado 
mecanismo de apertura y cierre que explicase las fases del as- 
tro. La propuesta de Anaximandro recuerda a los dispositivos 
que, aún hoy, sobreviven en algunos relojes que muestran las 
fases lunares. Que Anaximandro situase la Luna más allá de 
las estrellas revela que jamás vio la ocultación de una estrella 
por parte de nuestro satélite. Pero ¿cuántos astrónomos aficio- 
nados han logrado observar, sin ayuda de ningún instrumento, 
dicho fenómeno? 

Anaximandro estimó la distancia entre la Tierra y las estre- 
llas en 9 diámetros terrestres. La rueda de fuego de la Luna se 
situaría a 18, y la del Sol, a 27. Esos valores tal vez obedeciesen a 
la magia de los números: tres esferas; la distancia a las estrellas, 
3x3 diámetros terrestres; a la Luna, el doble; y al Sol, 3x 3x3. 
Si introducimos el valor que el milesio asignaba al diámetro 
de la Tierra, unos 5000 kilómetros, obtenemos que el cilin- 
dro de las estrellas se encontraría a 45.000 kilómetros; el círculo 
de la Luna, a 90.000; y el del Sol, a 135.000. Cabe señalar que, 
por lo que se refiere a la distancia a la Luna, su cálculo solo 
erraba en un factor cuatro. 

En todo caso, lo más extraordinario de la escala de distancias 
cósmicas de Anaximandro no son sus valores concretos, sino el 
hecho de que, por primera vez en la historia, alguien formulase 
una hipótesis cuantitativa sobre las longitudes características 
del cosmos. 


DE LA COSMOLOGÍA A LA COSMOGONÍA 
Anaximandro llevó su cosmología un paso más allá. Uno deci- 
sivo, por cuanto con él pretendió explicar el origen y el futuro 
del universo. También aquí se desligó de las tesis de su maestro 
Tales, quien sostenía que el principio de todo lo existente era 
el agua. Para Anaximandro, el principio de todas las cosas exis- 
tentes era «lo indefinido»: una sustancia de la que todo se crea 
y en la que todo perece. 

¿Qué tenía Anaximandro en mente cuando hablaba de «lo 
indefinido»? La voz griega empleada por Anaximandro era ápei- 
ron, que puede traducirse por «lo que no tiene fronteras», «lo 
infinito» o «lo inconmensurable», pero también «lo indestruc- 
tible». Así pues, en lugar de recurrir a alguna de las sustancias 
conocidas —como el agua, la tierra, el fuego o el aire—, Anaxi- 


TIERRA FLOTANTE: Al contrario de lo que propugnaban las 
representaciones mitológicas previas, Anaximandro postuló que 
la Tierra flotaba libremente en el cosmos, sin soporte de ninguna 
clase. Para él, nuestro planeta tenía la forma de un cilindro cuyo 
diámetro era tres veces mayor que su altura. Las regiones cono- 
cidas se encontraban rodeadas por un gran océano; en el centro 
se hallaba el mar Mediterráneo. 


MICHAEL KOBUSCH (eclipse); NICOLAUS STEENKEN/STERNE UND WELTRAUM (Tierra flotante) 


MANFRED HOLECEK (relámpago); NICOLAUS STEENKEN/STERNE UND WELTRAUM (firmamento) 


Anaximandro rechazó la in- 
terpretación de los fenómenos celestes en términos 
divinos. Su cosmología comprendía también una 
explicación de los fenómenos atmosféricos, como la 
formación de nubes, la lluvia o los truenos. 


Para Anaxi- 

mandro, tanto el cilindro de las estrellas 
como los círculos de fuego correspondientes 
al Sol y la Luna giraban en torno a la Tierra, 
la cual flotaba en el aire. De todos los cuer- 
pos celestes, el Sol era el más lejano, ya que 
en su círculo ardía el fuego más caliente. 


mandro asociaba el origen del mundo a un concepto completa- 
mente abstracto. Probablemente, porque intuía que ninguna de 
las sustancias habituales podría contener la energía suficiente 
para explicar el origen del cosmos. Como relata el filósofo grie- 
go Simplicio, Anaximandro fue «el primero en introducir este 
nombre de principio material». Con él designaba una nueva 
esencia, infinita, a partir de la cual se habrían originado el cielo 
y todos los espacios cósmicos que este alberga. 

Según un texto atribuido tradicionalmente a Plutarco, Anaxi- 
mandro escribió que del ápeiron nació «una esfera de llama en 
torno al aire que circunda la Tierra, como la corteza en torno 


Cilindro de las estrellas s 
Círculo de fuego 


de la Luna 


* 


= Tierra 


Círculo de fuego 
del Sol 


a un árbol; cuando la esfera se rompió en trozos y se cerró en 
ciertos círculos, se formaron el Sol, la Luna y las estrellas». 
Al leer estas palabras desde una perspectiva moderna, es fácil 
pensar en la gran explosión que dio origen a nuestro universo, 
postulada en 1931 por el teólogo y astrofísico Georges Lemaí- 
tre. El cosmos de Anaximandro, sin embargo, era puramente 
geocéntrico, por lo que su «gran explosión» habría tenido lugar 
desde la propia Tierra. Consideraba que el fuego y el agua eran 
sustancias resistentes que, poco después de la aparición de la 
Tierra primitiva, se habrían comprimido. Tras una violenta ex- 
plosión, se separaron: mientras que el agua permaneció en la 
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INSPIRACIÓN TÉCNICA: Es muy 
probable que la representación del 
cosmos propugnada por Anaximan- 
dro se viese influida por las grandes 
ruedas de madera que, en su época, 
se empleaban para transportar los 
enormes bloques de piedra necesa- 
rios para los templos (izquierda). En 
esta representación del axis mundi 
(«eje del mundo», derecha), las rue- 
das representan las posiciones del 
círculo del Sol en los meses de verano 
e invierno, respectivamente. 


Tierra, el fuego ascendió a las esferas celestes y dio lugar a las 
estrellas, la Luna y el Sol. 

Anaximandro también teorizó sobre el futuro del cosmos. 
Pensaba que el agua de la Tierra iría desapareciendo poco a poco 
por efecto de los rayos del sol. En su Meteorología, Aristóteles 
refiere que, según Anaximandro, «el mar está disminuyendo por 
estarse secando, y que terminará por secarse del todo». Una vez 
más, estas reflexiones nos traen a la cabeza la descripción mo- 
derna del sistema solar, según la cual dentro miles de millones 
de años el Sol se convertirá en una gigante roja que abrasará 
nuestro planeta. 

Vemos, pues, que la intuición de Anaximandro, que formuló 
sus hipótesis hace más de 2500 años, ha inspirado a científicos 
y filósofos desde la Grecia clásica hasta nuestros tiempos. En su 
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SIN ESTRELLA POLAR: Debido a su movimiento de prece- 
sión, el eje de rotación de la Tierra describe un círculo completo 
en torno al polo de la eclíptica con un período de unos 25.700 años, 
también llamado «año platónico». El eje terrestre apunta en la ac- 
tualidad hacia un punto muy cercano a la estrella Polar, razón por 
la que esta parece casi fija en el cielo. En la época de Anaximan- 
dro, sin embargo, el polo celeste no estaba ocupado por ninguna 
estrella brillante. Puede que eso influyese en su idea de adscribir 
al firmamento una simetría cilíndrica, en lugar de esférica. 
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obra Antes del big bang: Una historia completa del universo, el 
físico teórico de la Universidad de Pensilvania Martin Bojowald 
recuerda que la cosmología cíclica de Anaximandro comparte 
varios elementos comunes con la moderna cosmología cuánti- 
ca. No en vano, dedica seis páginas de su libro a los filósofos 
presocráticos. 


UN FRAGMENTO ENIGMÁTICO 
Según los investigadores, al menos una de las citas de su tratado 
sobre la naturaleza probablemente nos haya llegado tal cual la 
formuló Anaximandro originalmente. Se trata de una declara- 
ción críptica y reveladora al mismo tiempo, que reza: 


El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello 
que se convierten al perecer, según la necesidad, pues 
se pagan mutua pena y retribución por su injusticia 

según la disposición del tiempo. 


En la primera parte del fragmento se describe el principio 
fundamental de la cosmología cíclica: todo se origina del ápei- 
ron y vuelve de nuevo a él. Anaximandro conecta este devenir 
recurrente con su noción de la justicia: al nacer las cosas a partir 
del ápeiron, se genera un desequilibrio que solo en el ocaso del 
universo será corregido para recuperar de nuevo la rectitud. La 
última frase, que sostiene que dicha evolución tiene lugar de 
acuerdo con «la disposición del tiempo», da fe de su enorme 
capacidad de abstracción. Todas las representaciones del mundo 
anteriores a Anaximandro suponían una evolución gobernada 
por un orden divino. Este fragmento, en cambio, nos trae a la 
cabeza la primera ley de la termodinámica, según la cual la ener- 
gía total de un sistema cerrado permanece constante en el tiem- 
po. Como señaló el escritor alemán Arno Schmidt, el Fausto de 
Goethe pone en boca de Mefistófeles la siguiente interpretación 
negativa de los pensamientos de Anaximandro: 


¡Yo soy el espíritu que siempre niega! 
Y con razón, 
pues todo cuanto nace es digno de perecer. 


Anaximandro formuló también algunos de los primeros 
principios sobre una teoría de la evolución. Según escribía en 
el primer siglo de nuestra era el filósofo Aecio: «Anaximandro 
dijo que los primeros seres vivientes nacieron en lo húmedo, 
envueltos en cortezas espinosas (escamas), que, al crecer, se 
fueron trasladando a partes más secas y que, cuando se rom- 
pió la corteza (escama) circundante, vivieron, durante un corto 
tiempo, una vida distinta». Según Hipólito, Anaximandro habría 
defendido que «el hombre fue, en un principio, semejante a otro 
animal, a saber, el pez». 


STERNE UND WELTRAUM/FUENTE: ARCHEOLOGY AND THE ORIGINS OF PHILOSOPHY, DE R. HAHN, STATE UNIVERSITY OF NEW YORK PRESS, 2010 (ruedas de madera y axis mundi); ERNST E. VON VOIGT/STERNE UND WELTRAUM (polo celeste) 
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MODELO CÓSMICO: El reloj de sol construido por Anaximan- 
dro probablemente reflejase su concepción del universo. En él, un 
disco que representaba la Tierra descansaba sobre una columna. 
Fuera se situaban las ruedas de fuego del Sol, según el camino 
recorrido por el astro en los solsticios de verano e invierno. Una 
vara vertical emplazada en la parte central del disco proyectaba 
su sombra sobre la superficie. 


Al igual que ocurriera con otros tantos autores de teorías 
científicas revolucionarias, también Anaximandro contribuyó 
al desarrollo de aplicaciones prácticas; una demostración más 
de que las elucubraciones en ciencia básica siempre han con- 
ducido a la innovación técnica. Aunque por desgracia no ha 
llegado hasta nosotros ningún vestigio directo de sus disposi- 
tivos, sabemos que participó de manera esencial en la inven- 
ción y perfeccionamiento del reloj de sol, que convirtió en un 
instrumento astronómico de medida. (A modo de ejemplo de 
otro científico genial con espíritu inventor, tal vez quepa citar 
a Isaac Newton, cuyo telescopio de espejos es aún hoy muy 
apreciado por los astrónomos aficionados. El físico concibió su 
instrumento en 1672, inspirado por sus investigaciones teóricas 
sobre la naturaleza de la luz.) 

Los relojes de sol simples, aquellos formados por una varilla 
inclinada que proyecta su sombra sobre un círculo horario y que 
tan a menudo vemos en las paredes o a ras de suelo, ya eran 
conocidos mucho antes en China, Egipto y Babilonia. Permitían 
medir el discurrir del día con cierto grado de aproximación. En 
el siglo mn de nuestra era, sin embargo, Diógenes Laercio escribió 
que Anaximandro fue «el primero en inventar un gnomon, y lo 
colocó en Lacedemonia (Esparta) [...] para marcar los solsticios 
y equinoccios, y construyó un indicador de horas». Valiéndose 
de otras fuentes escritas y hallazgos arqueológicos, Hahn se 
propuso reconstruir el reloj de sol de Anaximandro. Según sus 
conclusiones, aquel instrumento era mucho más que un simple 
medidor de tiempo: constituiría un artilugio clave para entender 
la cosmología de Anaximandro. 

Sobre una delgada columna se situaba una superficie cilíndri- 
ca horizontal de dos metros de diámetro, la cual representaba la 
Tierra. En su centro se alzaba una vara vertical de unos 50 cen- 
tímetros de altura. Cabe suponer que podía transportarse y que 
habría acompañado a Anaximandro en sus viajes. Probable- 
mente, en dirección norte desde la varilla hubiese dibujada una 
línea recta sobre la que se marcase la posición de la sombra al 
mediodía del comienzo de las cuatro estaciones del año. En tor- 
no a estas marcas, había dibujados círculos concéntricos sobre 
la superficie del disco. Probablemente, este tuviese anclados a 
ambos lados sendos anillos de bronce, a modo de representación 
del círculo de fuego del Sol en los solsticios. Así pues, además de 
un reloj de sol, el artilugio representaba el primer modelo del 
cosmos de la historia, con el que Anaximandro podía mostrar 
a los demás su concepción del universo. 

Es probable que, en uno de sus viajes a Naucratis, descubriese 
que la longitud de la sombra proyectada por la varilla difería 
de la observada en Mileto y Esparta. Eso le hizo concluir que el 
punto medio de la Tierra no se hallaba en Delfos, como todo el 
mundo había supuesto hasta entonces, sino al sur de Naucratis 
(allí donde, en mitad del verano, la sombra desaparecería a la 
hora del mediodía). 

A Anaximandro también se le atribuye el primer mapa del 
mundo conocido. Aunque este tampoco ha llegado hasta nues- 
tros días, los testimonios de otros sabios de la Antigitedad per- 


miten reconstruirlo de manera esquemática. En el centro se 
hallaba el Mediterráneo, con Europa al norte y Asia al sur. Toda 
la Tierra se encontraba rodeada por un océano que se extendía 
hasta el final del mundo habitable. Hacia el año 530 d.C., el 
historiador y geógrafo Hecateo de Mileto emprendió diversos 
viajes, en los que tomó mediciones con el objetivo de precisar 
el mapa de Anaximandro. 

Aunque la cosmología de Anaximandro fue retomada por 
su discípulo Anaxímenes, unos 26 años más joven que él, este 
no la amplió demasiado. Entre otras diferencias, Anaxímenes 
postulaba que el origen de todas las cosas era el aire. Hubo que 
esperar unos dos siglos para que Platón y Aristóteles, quienes 
probablemente leyeron el tratado de Anaximandro, retomasen 
y desarrollasen sus ideas. 

Mileto fue conquistada por los persas en el año 546 antes de 
nuestra era. Anaximandro, que por entonces contaba 64 años, 
moriría poco después. Aunque sus escritos, mapas y relojes de 
sol se perdieran, su cosmología, que aún nos ofrece grandes 
oportunidades para reflexionar, permanecerá para siempre con 


nosotros. 
O Sterne und Weltraum 
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NEUROCIENCIA 
MAS 


NENTONAES 


ansiedad 


El cerebro adulto genera neuronas todos los días. 

El descubrimiento de que las células nuevas nos ayudan 
a distinguir un recuerdo de otro podría dar lugar 

a nuevos tratamientos contra los trastornos de ansiedad 


Mazen A. Kheirbek y René Hen 


Para que los recuerdos no se mezclen, el La separación de patrones permite di- El proceso tiene lugar en una de  Lasintervenciones que aumen- 
cerebro debe codificar las características  ferenciar situaciones peligrosas de otras las dos regiones del cerebro donde — ten el número de células nuevas 
de los sucesos y situaciones de manera — similares que no conllevan ningún ries- se generan neuronas a lo largo de podrían regular el estado de 
que puedan distinguirse unos de otros. — go. Las personas con en esta capacidad — toda la vida. Estas células inmaduras ánimo y quizá tratar patologías 
Este proceso se conoce como separación — alterada pueden ser propensas a sufrir parecen ser fundamentales para la como el trastorno por estrés 


de patrones. trastornos de ansiedad. separación de patrones. postraumático. 
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THOMAS FUCHS 


René Hen es catedrático de psiquiatría, neurociencia y farmacología 


Mazen A. Kheirbek es profesor de neurobiología clínica - há 


y psiquiatría en la Universidad de Columbia e investigador ¿E 
en el Instituto Psiquiátrico del Estado de Nueva York. 7) 


en la Universidad de Columbia y director de la división de neurociencia 
integrativa del departamento de psiquiatría del Instituto Psiquiátrico del >£ 
Estado de Nueva York. Los autores han trabajado juntos en el estudio » 
del papel del giro dentado (y sus neuronas recién formadas) en la 

memoria y el estado de ánimo desde 2009. 


A IDEA DE QUE EL CEREBRO ADULTO NO PODÍA FORMAR NEURO- 
nas nuevas ha constituido durante siglos un principio 
fundamental de la neurobiología. Incluso Santiago Ra- 
món y Cajal, creador de la neurociencia moderna a finales 
del siglo x1x, declaró imposible tal renovación. Tras déca- 
das de meticulosa observación e ilustración de la arqui- 
tectura microscópica de las neuronas y sus conexiones, 
el científico llegó a la conclusión de que en el cerebro adulto «las vías nerviosas 
son algo fijo, acabado, inmutable. Todo puede morir, nada renacer». 


Así que cuando Joseph Altman, por aquel entonces en el Ins- 
tituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), publicó una serie 
de artículos en los años sesenta del siglo xx en los que demos- 
traba la formación de neuronas en el cerebro de cobayas adultas, 
fue en gran parte ignorado. Tal actitud no sorprendió, dado 
que, desde un punto de vista lógico, añadir nuevas neuronas a 
un cerebro completamente desarrollado tendría consecuencias 
desastrosas. Después de todo, si el órgano almacena información 
en redes de conexiones neurales, insertar de manera aleatoria 
células inexpertas en esas redes podría anular nuestra capacidad 
para codificar y recuperar la información y, en consecuencia, 
podría alterar nuestros recuerdos. 

Pero la lógica no está a la altura de los resultados experimen- 
tales, y en los años noventa comenzaron a llegar más datos. Se 
aportaron pruebas de que en los cerebros adultos de ratones, 
monos e incluso humanos seguían formándose neuronas, a lo 
largo de la vida. En concreto, en dos regiones: una implicada 
en la olfacción y la otra, el hipocampo, en el aprendizaje, la 
memoria y las emociones. 

Desde entonces, los investigadores se han preguntado sobre 
la función de esas neuronas recién nacidas. Aunque todavía no 
está claro su papel en el sistema olfativo, se han comenzado a 
desvelar sus secretos en el hipocampo. Los trabajos de nuestro 
grupo, entre otros, indican que tales células ayudarían a registrar 
los recuerdos para que se les identifique como únicos y se evite 
confundirlos con los posteriores. Este conocimiento podría dar 
pie al desarrollo de estrategias novedosas para tratar varios 
trastornos de ansiedad, como el trastorno por estrés postrau- 
mático (TEPT), dado que quienes lo sufren tienen dificultades 
en distinguir las situaciones peligrosas de las inocuas. 


MEMORIA ENGAÑOSA 
La memoria consiste en recordar y también en registrar. La 
mayoría de las veces es este último proceso el que más fascina, 
en el que un recuerdo vívido puede ser evocado por una simple 
visión, olor o sabor. El sabor de un bizcocho sumergido en una 
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taza de té transportó de inmediato al narrador de En busca del 
tiempo perdido, de Marcel Proust, a las mañanas de domingo 
de su infancia: 


En cuanto reconocí el sabor del pedazo de magdalena 
mojado en tila que mi tía me daba... la vieja casa gris 
con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como 
una decoración de teatro a ajustarse al pabelloncito del 
jardín...; así ahora... Combray entero y sus alrededores, 
todo eso, pueblo y jardines, que va tomando forma y con- 
sistencia, sale de mi taza de té. 


La capacidad de las señales sensoriales para evocar una expe- 
riencia previa, proceso conocido como terminación de patrones, 
es una de las funciones más importantes del hipocampo. Sin 
embargo, antes de poder recuperar un recuerdo, debe fijarse ade- 
cuadamente. Rememorar los detalles de un suceso de modo que 
podamos distinguirlo de otros, lo que se denomina separación 
de patrones, constituye la otra función básica del hipocampo. 
Gracias a esta capacidad, que parece estar asociada a la produc- 
ción de nuevas neuronas, podemos (en la mayoría de los casos) 
recordar dónde aparcamos el coche esta mañana, a diferencia 
de ayer o la semana pasada. 

Esta distinción resulta fundamental no solo para mantener 
ordenados los recuerdos, sino también para guiar nuestros actos 
(como dirigirnos al lugar donde pensamos haber visto por última 
vez nuestro coche). A diferencia de la terminación de patrones, 
que parece concentrarse en una región del hipocampo llamada 
CA3, la separación de patrones ocurre en una estructura cunei- 
forme conocida como giro dentado. 

Decidimos estudiar el papel de las neuronas nuevas en la 
distinción de recuerdos en parte porque tales células aparecen 
justo en esta estructura. En esta zona del hipocampo las células 
madre neurales (las progenitoras de las neuronas nuevas) se 
hallan empaquetadas en una fina capa, la zona subgranular. Las 
células recién formadas migran desde allí hacia el resto del giro 


dentado, donde se integran en los circuitos neurales existentes. 
En ratones, las células nuevas pueden representar hasta el 10 por 
ciento de las neuronas del giro dentado. Y un estudio reciente 
que empleó dataciones de carbono para estimar el momento en 
que se originaban ha demostrado que los humanos continuamos 
formando neuronas en el hipocampo hasta bien entrada la vejez, 
con una frecuencia constante de unas 1400 al día. 


ANSIEDAD POR SEPARACIÓN 

Para comprobar si las neuronas nuevas participan en la sepa- 
ración de patrones, en 2009 iniciamos algunos estudios con 
ratones. En primer lugar, inhibimos la neurogénesis con el fin de 
eliminar las neuronas jóvenes e inmaduras, o bien promovimos 
la supervivencia de estas células para aumentar su número. 
Examinamos entonces si tales manipulaciones afectaban a la 
capacidad de los animales experimentales para diferenciar entre 
situaciones semejantes. 

Como muchos investigadores del comportamiento, usamos 
un tipo de condicionamiento desarrollado por el fisiólogo ruso 
Iván Pávlov en los primeros años del siglo xx. Pávlov se dio 
cuenta de que si hacía sonar una campana cuando daba de 
comer a sus perros, los animales asociaban el sonido con la 
comida y comenzaban a salivar al 
oír el repiqueteo de la campana. 
Durante los últimos cien años se 
ha utilizado ampliamente esta 
sencilla forma de aprendizaje 
para estudiar las bases neurales 
de la memoria. 

En nuestros experimentos, en 
lugar de hacer sonar una campa- 
na para anunciar la llegada de la 
comida, entrenamos a los ratones 
a anticipar una suave descarga 
eléctrica en sus pies cuando se 
los sacaba de la jaula y se los in- 
troducía en una caja desconocida. 
Tras varias exposiciones, un ani- 
mal aprende a asociar el nuevo 
entorno con la descarga, de modo 
que cada vez que se le sitúa en 
este recinto, se quedará paraliza- 
do por el miedo. 

A continuación, con el fin de estudiar la separación de patro- 
nes en los ratones, los introdujimos en una caja muy similar a la 
primera, aunque no exactamente igual. Si la caja de la descarga 
era cuadrada con muros plateados, iluminación azul y olor a 
anís, la nueva poseía la misma forma y color pero un aroma de 
plátano o limón. Al principio los animales mostraban miedo. 
Sin embargo, cuando no llegaba ninguna descarga, aprendían 
pronto a diferenciar ambas situaciones: permanecían inmóviles 
en la caja de descarga pero relajados en la versión ligeramente 
distinta. 

Pensamos que si la producción de neuronas nuevas resultaba 
fundamental para la separación de patrones, la inhibición de la 
neurogénesis en el giro dentado de un animal alteraría su apti- 
tud para distinguir una situación de otra. Y así lo comprobamos. 
Los múridos sin neuronas nuevas se volvían muy asustadizos, 
reaccionando con miedo en ambos entornos incluso después de 
ocupar varias veces seguidas la caja inofensiva. Incapacitados 
para la separación de patrones, los animales generalizaban el 
miedo de la localización inicial, con lo que la ansiedad apare- 


Algunos 
estudios sobre 
el antidepresivo 
Prozac apoyan 
la idea de que 
una deficiencia 
en la producción 
de nuevas neuronas 
puede exacerbar los 
trastornos de ansiedad 


cía en cualquier lugar que se asemejara al de la experiencia 
desagradable. 

Por otro lado, es posible aumentar el número de neuronas 
nuevas en el giro dentado del ratón mediante la eliminación de 
un gen que promueve la muerte de neuronas jóvenes innecesa- 
rias. Los animales resultantes, que presentan un giro dentado 
más grueso, diferencian mejor entre la caja de la descarga 
y la que se le parece, y pronto se encuentran cómodos en el 
recinto que ha demostrado ser seguro. Estas observaciones 
confirman que las neuronas recién formadas están implicadas 
en la codificación y discriminación entre recuerdos relaciona- 
dos pero distintos. 

Otros laboratorios han obtenido resultados similares. In- 
vestigadores liderados por Fred. H. Gage, del Instituto Salk de 
Estudios Biológicos, cuyo trabajo dio pie a la expansión de los 
estudios sobre neurogénesis en los años noventa, y por Timothy 
Bussey, de la Universidad de Cambridge, han revelado que la 
eliminación de nuevas neuronas en el cerebro de ratones adultos 
disminuye su capacidad para distinguir objetos próximos entre 
sí (evaluada según su aptitud para elegir el brazo correcto en 
un laberinto o tocar con el hocico la imagen correcta en una 
pantalla de ordenador). El laboratorio de Bussey ha demos- 
trado, además, que la potencia- 
ción de la neurogénesis mejora 
los resultados del animal en la 
prueba de tocar la pantalla. De 
igual modo, mediante un proto- 
colo de condicionamiento similar 
al nuestro, Susumu Tonegawa y 
sus colaboradores del MIT han 
confirmado que los ratones sin 
neuronas nuevas son incapaces 
de distinguir entre situaciones 
peligrosas y seguras. 


CUANDO MENOS ES MÁS 
No se han realizado estudios en 
voluntarios humanos sobre el 
efecto de inhibir o promover la 
generación de neuronas. Pero si 
la neurogénesis fuera importante 
para la separación de patrones en 
las personas, cabría esperar que 
la alteración de este proceso iría unida a algún tipo de per- 
turbación detectable en la actividad del giro dentado, donde 
nacen y residen las neuronas nuevas. Mediante el empleo de la 
resonancia magnética funcional para medir la actividad neu- 
ral, Michael Yassa, de la Universidad Johns Hopkins, y Craig 
Stark, de la Universidad de California en Irvine, demostraron 
que los individuos que presentaban dificultades en diferenciar 
elementos similares mostraban una elevada actividad en el giro 
dentado. 

Aunque el descubrimiento de hiperactividad, en lugar de una 
función reducida, parezca contradictorio, podría tener sentido. 
Si cada situación evocara una estimulación generalizada de las 
neuronas del giro dentado (pongamos por caso, 95 neuronas 
activadas en una población de 100), los recuerdos asociados se 
confundirían y no podrían discernirse. Por el contrario, el giro 
dentado acentúa las diferencias entre un suceso y el siguiente 
mediante la activación selectiva de subconjuntos de neuronas 
independientes, no solapantes. De este modo, el lugar donde 
hemos aparcado hoy activa unas 5 neuronas de las 100 del giro 
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—_—_—_—_—_ MECANISMO PROPUESTO 


La función 
de las neuronas 
nuevas 


Las neuronas de nueva hornada en el giro 
dentado del cerebro (abajo) participan en la 
separación de patrones, la capacidad para 
distinguir entre experiencias parecidas. Los 
autores han propuesto una hipótesis para 
explicar la manera en que las neuronas nue- 
vas contribuyen a la separación de patrones 
(a la derecha) y por qué su ausencia podría 


Neuronas 
maduras 


hacer que una persona confundiera una situa- (verde) 
ción sin riesgo con otra atemorizante vivida 

en el pasado (más a la derecha), como sucede 

en el trastorno por estrés postraumático. Neuronas 


nuevas 
(azul) 


Neuronas 
inhibidoras 
(negro) 


Giro dentado 


Hipocampo 


Respuesta 
del giro dentado 


Neurona silenciada Percepción 
l de un 
estímulo 
nuevo 


Recuerdo 
de un 
estímulo 
parecido 


Señal inhibidora Señal activadora 


Estímulos sensoriales al giro dentado 


¿Cómo destacan las neuronas nuevas las diferencias 

entre experiencias? 

Las neuronas recientes podrían contribuir a la separación de patrones al codificar mejor 
que las antiguas la información novedosa. Pero los autores proponen otro mecanismo: 
después de que los estímulos externos activen a la vez células nuevas y antiguas, las nue- 
vas hacen que las neuronas inhibidoras repriman gran parte de la actividad del giro den- 
tado (tonos atenuados). Este efecto destaca con fuerza los detalles que diferencian la nueva 


experiencia (amarillo) de otra antigua similar (rojo) que tal vez resultara siniestra. 


dentado, mientras que la localización de ayer, hizo disparar 
otras 5 distintas. 

Hemos comenzado a conjeturar que las neuronas nuevas 
promoverían la separación de patrones al controlar la actividad 
global del giro dentado. A medida que maduran, parecen inte- 
raccionar preferentemente con neuronas inhibidoras. Cuando 
estas últimas se excitan, atenúan la actividad de otras células en 
el giro dentado. Tal conexión entre neuronas recién formadas 
y represión del giro dentado se refleja en estudios con ratones 
en los que se ha eliminado la neurogénesis. Estos animales, que 
carecen de neuronas recientes, exhiben una elevada actividad 
espontánea en el giro dentado, lo que hace pensar que este tipo 
de células son las responsables de regular la actividad neural 
general. 

Si la neurogénesis se halla realmente implicada en la sepa- 
ración de patrones en los humanos, este descubrimiento podría 
ayudar a entender mejor la causa de los trastornos de ansiedad 
como el TEPT. Los psicólogos han sospechado durante mucho 
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tiempo que la generalización excesiva de un recuerdo contribuye 
alos trastornos de ansiedad, marcados por una respuesta de mie- 
do exagerada y a veces incapacitante, incluso en situaciones que 
no presentan un riesgo inmediato. Esta reacción inapropiada 
puede deberse a una disminución en la capacidad para distinguir 
entre un trauma pasado y una situación inocua que presenta 
algunas similitudes con el suceso traumático. De este modo, si 
durante un picnic se oye un fuerte estallido, los individuos con 
una separación de patrones normal tal vez se asusten momen- 
táneamente, pero pronto se darán cuenta de que el parque no 
es una zona de guerra y continuarán comiendo. En cambio, un 
veterano de guerra con una separación de patrones alterada 
no podrá distinguir el petardeo de un coche del recuerdo del 
campo de batalla, lo que le puede provocar un ataque de pánico. 

Algunos experimentos han aportado pruebas sobre la posible 
conexión entre la separación de patrones anómala y los trastor- 
nos de ansiedad en humanos. Shmuel Lissek, de la Universidad 
de Minesota, y sus colaboradores han demostrado así que las 


TAMI TOLPA 


Actividad 
solapante 
en circuitos 
del giro 
dentado 


La percepción 
de una nueva 
experiencia 
se mezcla con 
los recuerdos 
del pasado 


Sin neuronas nuevas reina la confusión 

Según la hipótesis de los autores, la ausencia de neuronas nuevas 
elimina el efecto de las células inhibidoras en el giro dentado. Ello 
provoca que un mayor número de células se activen en respuesta 

a los nuevos estímulos y a los recuerdos que estos evocan. Como 
resultado, las representaciones neurales de las experiencias se sola- 
pan en exceso y se confunde la percepción de ambos eventos. 


personas que padecen trastornos de pánico tienden a sobresal- 
tarse cuando ven un objeto parecido a otro que han asociado a 
una ligera descarga eléctrica en la muñeca. 

Varios estudios sobre el antidepresivo Prozac apoyan la hi- 
pótesis de que la producción insuficiente de neuronas nuevas 
puede fomentar los trastornos de ansiedad. El fármaco alivia los 
síntomas tanto en animales como en humanos. Los ratones tra- 
tados están menos nerviosos y se muestran más atrevidos cuan- 
do se los introduce en un ambiente nuevo. Hemos observado 
que este mayor atrevimiento inducido depende por completo de 
las nuevas neuronas. Los tratamientos que frenan la formación 
de neuronas suprimen los efectos ansiolíticos del Prozac, unos 
resultados que publicamos en Science en 2003. 

Desde entonces, uno de nosotros (Hen), en un estudio realiza- 
do en colaboración con la Universidad de Columbia, ha demos- 
trado que la neurogénesis es necesaria para que el Prozac alivie 
los comportamientos depresivos en macacos adultos. Estamos 
también comenzando a explorar el papel de las neuronas nuevas 


en humanos. Mediante el examen de cerebros post mórtem dona- 
dos, hemos determinado que los tratamientos con antidepresivos 
aumentan el número de células madre neurales (las progenitoras 
de las neuronas nuevas) en el giro dentado de pacientes con 
trastornos depresivos agudos. Todavía hay que determinar si la 
neurogénesis resulta necesaria para que estos medicamentos 
traten con eficacia la depresión y la ansiedad en humanos. 


ALIVIO DEL DOLOR 

Dado el creciente reconocimiento del papel del giro dentado (y 
sus neuronas recién formadas) en la separación de patrones y 
posiblemente en la eficacia de los antidepresivos, sospechamos 
que mucha gente que lidia con la depresión, el TEPT y el declive 
cognitivo asociado a la edad podría beneficiarse de interven- 
ciones que promuevan la neurogénesis en el cerebro adulto. Se 
ha comprobado que en los animales esta puede ser estimulada 
mediante ejercicio físico. De hecho, el descubrimiento de Cage 
de que los ratones adultos que corrían en una rueda giratoria 
presentaban un mayor número de neuronas hizo reavivar el 
interés en la neurogénesis a finales de los años noventa. Sin 
embargo, el ejercicio físico y los antidepresivos como el Pro- 
zac probablemente también influyen en el comportamiento y 
la actividad neural de otros modos (por ejemplo, reforzando y 
aumentando el número de conexiones entre neuronas) distintos 
alos efectos sobre la neurogénesis. 

Una intervención más directa que favoreciera la aparición 
de neuronas nuevas ayudaría a corregir de manera específica 
las deficiencias en la separación de patrones que podrían de- 
sencadenar el pánico en algunos casos de TEPT o trastornos 
de ansiedad. Una investigación reciente sobre sustancias que 
aumenten la neurogénesis en el giro dentado del ratón adulto 
ha señalado un candidato prometedor, llamado P7C3, que pro- 
mueve la supervivencia de las neuronas recién nacidas. Junto 
con los estudios en los que demostramos reducir la ansiedad en 
ratones al inhibir la muerte de neuronas nuevas, este trabajo nos 
hace albergar esperanzas de que las estrategias farmacológicas 
novedosas que favorezcan la neurogénesis podrían ayudar a los 
que sufren ansiedad. 

Aunque Ramón y Cajal nunca imaginó que el cerebro adulto 
pudiera generar neuronas nuevas, quizá pensó en el potencial 
terapéutico del rejuvenecimiento neural. Tal y como observó 
en su libro de 1914 Degeneración y regeneración del sistema 
nervioso, «Toca a la ciencia del porvenir casar, si ello es posible, 
la ardua sentencia». 
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Curiosidades de la física 


por H. Joachim Schlichting H. Joachim Schlichting es exdirector A 4 
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de la Universidad de Múnster. xs 


Verdades resbaladizas 


Basta una fina capa de agua para hacer que el hielo resbale. Sin embargo, pocos 


saben cómo se forma 


U' charco helado tiene varias cosas 
en común con un vidrio: ambos son 
cuerpos sólidos, más o menos translúci- 
dos y bastante lisos. Pero, mientras que el 
hielo resulta muy resbaladizo, un vidrio 
seco opone una resistencia considerable 
cuando intentamos deslizar un dedo so- 
bre él. Cuando algo resbala tanto como el 
hielo, parece que el rozamiento desapa- 
rezca y que no haya agarre posible... para 
alegría de los deportistas de invierno y 
horror de los automovilistas. 

Pero ¿por qué el hielo resbala y un vi- 
drio no? Todos creemos saberlo, pero la 
mayoría se equivoca en su respuesta. Se- 
gún una explicación muy extendida, la su- 
perficie de hielo se deshace cuando sobre 
él se ejerce una fuerte presión (por ejem- 
plo, con la cuchilla de unos patines), lo 
cual crea una película de agua resbaladiza. 
Esto, sin embargo, no es correcto. 

En cualquier caso, el agua parece de- 
sempeñar un papel fundamental. La ex- 
periencia cotidiana nos enseña que un 
efecto similar al que produce el hielo 
resbaladizo puede ocurrir a temperaturas 
muy superiores a la del punto de conge- 
lación del agua. Así sucede, por ejemplo, 
con un suelo de baldosas mojado. De he- 
cho, solo necesitaremos humedecer un 
poco nuestro vidrio para que comience 
a resbalar. Formulemos, pues, la hipóte- 
sis de que la humedad constituye la causa 
de deslizamiento. Pero, en el caso del hielo 
¿no debería el agua líquida congelarse al 
instante? 


COLOCADO SOBRE UN CUBITO 
DE HIELO, un alambre con pesos ata- 
dos en sus extremos fundirá y atravesará 
el hielo. El fenómeno no solo obedece a 
la presión ejercida por el alambre, sino 
también a la elevada conductividad tér- 
mica del metal. Gracias a ella, la energía 
térmica se transporta con eficiencia al 
punto de contacto. 


84 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2014 


Para fijar ideas, pensemos primero con 
mayor detenimiento en qué ocurre con 
unos patines de hielo. Por regla general, 
la materia responde a un aumento de pre- 
sión reduciendo su volumen; de hecho, 
aplicar una presión muy elevada puede 
llegar incluso a solidificar materiales. 
El hielo constituye la gran excepción: a 
un aumento de presión, reacciona igual- 
mente con una reducción de volumen; 
sin embargo, no permanece sólido, sino 
que se deshace, ya que el agua presenta 
la extraña propiedad de ocupar un volu- 
men mayor en estado sólido que en estado 
líquido. 

Esta circunstancia puede comprobar- 
se por medio de un experimento sencillo, 
aunque algo engañoso. Se coloca un alam- 
bre fino encima de un cubito de hielo y 
se atan pesos a cada extremo. Por efecto 
de la presión, el hielo comenzará a desha- 


——— Cubito de hielo 


Corcho 


Botella 


cerse, el alambre se abrirá paso a través 
del cubito y, en su parte superior, el agua 
volverá a congelarse. 

Un examen al diagrama de fases del 
agua nos revelará que, a -1 grados Celsius, 
se necesita una presión de 14 millones de 
pascales para elevar la temperatura del 
hielo en un grado; es decir, para alcanzar 
el punto de fusión. Como sabemos, la pre- 
sión mecánica P viene dada por P = F/S, 
donde F denota la fuerza aplicada y S la 
superficie. Por tanto, dado que el área de 
contacto entre los patines y el hielo es 
mínima, las cuchillas ejercerán sobre el 
hielo una presión muy elevada. 

No obstante, si consideramos un pati- 
nador de 80 kilos y aproximamos la ace- 
leración de la gravedad a 10 metros por 
segundo al cuadrado, obtendremos una 
fuerza de unos 80 newtons. En el caso de 
unas cuchillas muy finas, con una super- 
ficie de contacto de 0,0001 metros cua- 
drados (un centímetro cuadrado), estas 
ejercerían una presión de unos 8 millo- 
nes de pascales. Por tanto, aunque se tra- 
ta de una cifra muy elevada, no basta para 
derretir el hielo. 


¿Fuentes de calor? 

Solo cuando el hielo se encuentre a tem- 
peraturas muy cercanas a los cero grados 
Celsius podremos conseguir un efecto 
apreciable. En ello reside uno de los men- 
sajes del experimento con el cubito de 
hielo que muy a menudo se pasa por alto. 
Cuando la diferencia de temperaturas es 
tan baja, interviene junto a la presión un 
segundo factor: la conductividad térmica 
del material. El alambre consigue abrirse 
paso derritiendo el hielo gracias a que el 
metal conduce estupendamente el calor, 
con lo que transmite energía térmica hacia 
el punto de contacto con gran eficiencia. 
De hecho, si sustituimos el alambre por 
un hilo de nailon del mismo grosor, com- 
probaremos que el proceso transcurre con 
mayor lentitud. 
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CUANTO MÁS ESTRECHA SEA LA CUCHILLA DE UN PATÍN, mayor 
presión ejercerá sobre el hielo. Aunque a menudo se achaca a este efecto la 
formación de una película de agua líquida y, con ella, el carácter resbaladizo 
del hielo, la verdadera razón es otra: la superficie de hielo experimenta una 
«fusión anticipada» que hace que el agua se torne líquida por debajo de la 


temperatura de fusión. 


Pero, sea por una razón u otra, el des- 
hielo por presión solo parece relevante a 
temperaturas cercanas al punto de conge- 
lación. Por tanto, a temperaturas muy ba- 
jas el hielo debería mostrarse tan áspero 
como un vidrio seco. Pero no ocurre así: 
la experiencia nos dice que la tempera- 
tura ideal para practicar patinaje sobre 
hielo ronda los 5,5 grados bajo cero. Para 
el hockey sobre hielo se halla en torno 
alos 9 grados bajo cero, e incluso a -30 
grados aún podremos patinar sobre un 
lago helado. 

En la búsqueda de mejores explica- 
ciones, llegaremos con facilidad a otra 
hipótesis natural: ¿puede que el calor 
generado por el rozamiento desempeñe 
algún papel? En las anotaciones que se 
han conservado de la expedición que en 
1913 llevó a Robert Falcon Scott al Polo Sur 
y que trágicamente acabó con la vida de 
todos sus miembros, se mencionaba que la 
nieve se comportaba «como arena» a tem- 
peraturas inferiores a 40 grados bajo cero. 

Por tanto, la nieve, que se compone 
de finos cristales de hielo, también pue- 
de oponer resistencia al deslizamiento, 
al menos cuando está seca y muy fría. Al 
comunicarle calor, reducimos esa resisten- 
cia: la energía que debemos aplicar para 
vencer el rozamiento no depende de la 
temperatura de la superficie y contribuye 
a aumentarla. En 1997, el grupo de Samuel 
C. Colbeck, del Ejército estadounidense, 
demostró el fenómeno por medio de un 
experimento. Al equipar unos patines de 
hielo y unos esquíes con sensores térmi- 
cos, los investigadores comprobaron que la 
temperatura aumentaba con la velocidad. 

Sin embargo, la cantidad de calor que 
se genera de esta forma resulta insignifi- 
cante. De hecho, el hielo continúa siendo 
resbaladizo por debajo de los cero grados 
incluso cuando los patinadores perma- 
necen quietos. Por tanto, aún no hemos 
solucionado nuestro problema, ya que ni 
la presión ni el rozamiento pueden por sí 
solos explicar la formación de una capa 
de agua líquida. 


Faraday y la segunda ley 
La pregunta ya había llamado la atención 
de Michael Faraday. En 1850, el natura- 


lista inglés observó que, cuando 
varios bloques de hielo entraban 
en contacto, se congelaban for- 
mando una sola pieza, de lo que 
dedujo que debían estar recubier- 
tos por una película de agua lí- 
quida. Sin embargo, nunca logró 
convencer a sus coetáneos, por 
lo que sus conclusiones cayeron 
en el olvido. Solo cien años des- 
pués, y mediante métodos mucho 
más refinados, pudo demostrar- 
se la existencia de un proceso de 
«fusión anticipada» del hielo; es 
decir, un cambio de estado a la 
fase líquida que tiene lugar antes 
de que se alcance la temperatura 
de fusión. 

En 1998, Astrid Dóppensch- 
midt y Hans Júrgen Butt, de la 
Universidad de Maguncia, con- 
siguieron medir con precisión 
dicho efecto. Con ayuda de un 
microscopio de fuerzas atómicas, 
comprobaron que el grosor de la 
película de agua formada sobre el 
hielo era de unos 70 nanómetros 
a -0,7 grados. Sin embargo, para 
una temperatura de -24 grados, su grosor 
ascendía a 12 nanómetros. Así pues, el es- 
pesor de la capa de agua (y, por tanto, el 
grado en que el hielo resbalará) disminu- 
ye con la temperatura. El umbral inferior 
se alcanza a -33 grados. A una tempera- 
tura menor, como en el Polo Sur, la capa 
de agua fundida desaparece. 

Pero ¿cómo encaja todo lo anterior 
con el segundo principio de la termodi- 
námica? Este nos dice que la naturaleza 
se empeña en disipar al entorno tanta 
energía como sea posible. Así pues, ca- 
bría esperar que las moléculas de agua 
prefiriesen congelarse antes que derre- 
tirse, ya que de esta manera liberarían 
más energía. 

La respuesta llega al tener en cuenta 
el papel de las superficies de contacto en el 
balance energético: puede verse que se ne- 
cesita más energía para crear una super- 
ficie de contacto entre un cristal de hielo 
perfecto y el aire, que para mantener las 
superficies de contacto entre el hielo y la 
capa de fusión y entre esta y el aire. Al 


final, como siempre, al entorno se disipa 
la máxima cantidad de energía. 

Hay una manera de visualizar el fenó- 
meno que nos permitirá entenderlo sin 
realizar cálculos. Las partículas exterio- 
res establecen con sus compañeras me- 
nos enlaces que las interiores, por lo que 
no dan lugar a una estructura tan rígida 
como la que forman las moléculas en el 
seno del cristal. Por esa razón, la super- 
ficie del hielo comenzará a deshacerse a 
temperaturas inferiores a las que predice 
el diagrama de fases del agua. 

Varias investigaciones recientes han 
demostrado que la fusión superficial no 
se limita al hielo, sino que se da también 
en otras sustancias. Así, el plomo empieza 
a revestirse de una capa fluida a 40 gra- 
dos por debajo de su punto de fusión. Sin 
embargo, dado que la mayoría de los ma- 
teriales cotidianos presentan puntos de 
fusión muy elevados (el del plomo se sitúa 
en 327,5 grados Celsius), el hielo seguirá 
siempre proporcionándonos nuestro me- 
jor ejemplo. 


Octubre 2014, InvestigacionyCiencia.es 85 


Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas - 
en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. 


Radicales infinitamente 
jerarquizados 


¿Qué sentido tiene que podamos morir si nunca hemos nacido? 


L os matemáticos llaman radicales je- 
rarquizados, o anidados, a las ex- 
presiones algebraicas como y2+ y2, 
en las que aparecen radicales dentro 
de radicales. Cuando el anidamiento 
de raíces no tiene fin, como ocurre en 
2 + y2+ /2 +, reciben el nombre 
de radicales infinitamente jerarquizados. 
Los puntos suspensivos indican la elipsis 
de una cascada infinita de radicales enca- 
jados, los cuales siguen la pauta apuntada 
por los primeros términos. Incluso aque- 
llos lectores acostumbrados a los fracta- 
les geométricos (figuras en las que las 
partes constituyen una repetición a dis- 
tintas escalas del todo) sentirán fascina- 
ción ante esta autosemejanza tipográfi- 
ca. ¿Se atreve el lector a calcular el valor 
del ejemplo? 

De hecho, esa autosemejanza nos ayu- 
dará a evaluarlo. Si llamamos x al valor 
que buscamos, podemos escribir: 


2+ 42+--=0%. 


e 


Observe que nos encontramos ante una 
estructura algebraica que se contiene a 
sí misma: la subestructura señalada con 
llave es idéntica a la expresión completa. 
Si ahora elevamos al cuadrado a ambos 
lados, obtendremos la ecuación de segun- 
do grado 2 + 2 = 2?, cuya única solución 
positiva es y = 2. 

Es probable que la primera aparición 
de radicales infinitamente jerarquizados 
date de 1593, año en que el matemático 
francés Francois Viéte publicó su célebre 
fórmula del número T: 


2 2 2 


T 


Los radicales jerarquizados aparecen 
de manera natural en situaciones muy 
variopintas. Por ejemplo, si iteramos la 
conocida —y odiada— fórmula del coseno 


del ángulo medio, cos(0/2) = /(1+cos0)/2, 
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comenzando con el ángulo recto, O = 1/2, 
generaremos la sucesión: 


cos (1/4) = 5V2, cos (1/8) = La +42, 


2 


cos (1/16) = 512 +4 2+ y2 ... 


cuyo término general viene dado por: 


cos(n/2*!)= Za +24 424 >, 


con n doses anidados. Tomando el límite en 
el que n tiende a infinito, concluimos que: 


2c050=2=2+/2+Y/2+ =>, 


de acuerdo con nuestro resultado previo. 

Visto lo anterior, ¿será 3 +35 134 
igual a 3? Obviamente, no. El mismo truco 
que hemos empleado arriba nos conduce 
ahora a la ecuación 3 + x = 2?, cuya solu- 
ción positiva es += (1+ //13)/2 = 2,30277... 

Planteémonos ahora la cuestión 
de modo más general: ¿qué rela- 
ción existe entre a y x en la expresión 
ya+ y a+ y ar = 0? Atendiendo de nue- 
vo a su autosemejanza, resulta sencillo 
transformarla en la ecuación de segundo 
grado a + x= 2? 0, lo que es lo mismo, 
a = x(x —- 1). Así pues, acabamos de de- 
mostrar que todo número * > 1 puede 
escribirse como el radical infinitamente 
jerarquizado anterior con a = x(x - 1). Por 
ejemplo, 3=/6+/6+/6+ . 

Podemos ir más allá y emplear 
raíces que no sean cuadradas. El lec- 
tor comprobará con facilidad que 
NC aa = y Puede reescribirse 
como y? - y - 1 = 0, cuya única solución 
real es y = 1,32471... En 1928, este número 
fue bautizado por el arquitecto Dom Hans 
van der Laanen como «número de plás- 
tico», o «constante plástica», en la estela 
del famoso número de oro. 


Fracciones continuas 
El número áureo, q, suele asociarse a 
cuestiones geométricas o a la sucesión 


CER die 


ad 
TE TI” E 


FR! 


ne eni54do. mort en 1603. 


FRANCOIS VIETE, matemático fran- 
cés del siglo XVI, introdujo en 1593 una 
fórmula para expresar el número T a par- 
tir de radicales infinitamente jerarquiza- 
dos. Viéte llegó a dicha expresión a partir 
del perímetro de polígonos regulares 
inscritos en el círculo de radio unidad. 


de Fibonacci. Sin embargo, tiene también 
una sencilla expresión en forma de frac- 
ción continua: 

0=1+ A 


14+—— 


Como indica la llave, también las frac- 
ciones continuas pueden mostrar una 


DOMINIO PÚBLICO 


estructura autosimilar, por lo que para 
calcularlas podemos aplicar el mismo tru- 
co de antes. En este caso, obtendremos 
$ =1+1/4, cuya solución positiva es, en 
efecto, el número áureo: $ = (1 + 4/5)/2. 
Si reordenamos la ecuación anterior 
como 1 + q = q?, comprobaremos que se 
trata de la misma expresión que hemos 
asociado a nuestros radicales con a = 1. 
Así que, sorprendentemente: 
—I— == 14,141 1H. 


1+ 
1+— 
1+ 


El lector empezará a sospechar que 
esta relación particular probablemente 
tenga más recorrido. Y, en efecto, podre- 
mos generalizarla si consideramos radica- 
les infinitamente jerarquizados algo más 


complejos: 
a+rbya+rbxfa+-=02. 


Al tomar b = 1, vemos que nuestros 
nuevos radicales incluyen el caso ante- 
rior. La autosemejanza sigue existiendo, 
gracias a la cual obtenemos la ecuación 
22- bx- a = 0, que puede reescribirse 
como a = x(x - b). Observemos que, si 2 
denota un número natural, existen z - 1 
pares de números naturales (a,b) con 
0<b<x que satisfacen la expresión an- 
terior. Así pues, hemos descubierto una 
nueva manera de representar los núme- 
ros naturales: mediante radicales infinita- 
mente jerarquizados. Por ejemplo: 


4 = | 12+/12+ 12+--. = 
8+2-/8+2 /8+-= = 
44+34/4+3 Y 4+-->. 


Si ahora tomamos a = 0, nuestros nue- 
vos radicales se convierten en by) BND. 
La solución hallada arriba nos dice que 
a =0 = x(x - b); es decir, que Y = b. Este 
resultado puede también obtenerse a par- 
tir de otra vieja estructura autosimilar: 
la serie geométrica de razón 1/2. Rees- 
cribiendo el radical anidado como un 
producto de radicales, obtenemos que 
X= pM?pYtpys ES pu2+114+1/8+-- = b. 

Para obtener la relación entre radi- 
cales infinitamente jerarquizados y frac- 
ciones continuas, basta con escribir la 
ecuación 2? - bx - a = 0 como la «ecua- 
ción solución» de la fracción continua 
b+a/x =.*x. De modo que: 

...= = ya+b,Ja+b far. 


b— 
b 


1+ 


b+ 


Por este motivo, los radicales infini- 
tamente jerarquizados suelen también 


GENERALIZACIONES 


LA POTENCIAL CONTINUA 


La siguiente expresión autosimilar, conocida como potencial continua, 


x=a+b(arblarbla+-PY), 


x 


engloba tanto a los radicales como a las fracciones continuas. Si p = 1/n, obtenemos 


a+bila+bija+rbifar=> 


Mientras que, si p = -1, recuperamos las fracciones continuas: 


radicales anidados: 


a+ A 


a+ 


y 


Sip =1 y b = 1/c, tenemos fracciones continuas ascendentes: 


Cu 


a+ c 


, 


y si p = -1/n obtendremos un híbrido de fracciones y radicales continuos: 


b 


b 
b 


a+ 
a+ 
n nja+ 


> 


Por supuesto, la expresión puede generalizarse aún más. Si queremos mantenerla tra- 
table, podemos hacer que a, b y p varíen de alguna manera controlada. El siguiente méto- 


do constructivo, expuesto por J. R. Fielding en 


la entrada «Nested radical» de MathWorld 


(http: /mathworld.wolfram.com/NestedRadical.html), sería un ejemplo. Primero reescribi- 
remos astutamente el desarrollo en serie del número e de la siguiente manera: 


e=t+i+itit=1+1 (1 + +3(1 +2(1 +) , 


Ahora basta con elevar x a (e - 2), con lo que llegamos a la sorprendente expresión: 


x= xx > 


llamarse radicales continuos. De hecho, 
existe una sencilla forma general que 
engloba tanto a las fracciones continuas 
como a los radicales continuos: la poten- 
cial continua (véase el recuadro). 


La pregunta de Ramanujan 

Tal vez no hayamos sido muy precavidos 
con nuestra forma de manejar las co- 
sas. Supongamos que deseamos calcular 
2 sy) l= YY. Si empleamos nues- 
tro viejo truco, obtendremos 4? =1- 2, 
por lo que xr = (-1 + 1/5)/2, el inverso del 
número áureo. Sin embargo, este resulta- 
do es absurdo. Si nos fijamos en los suce- 
sivos «aproximantes» de nuestro radical 


jerarquizado, veremos que: 


y1=1, /1-Y1=0, Y1-y/1-YT=1 +. 


Es decir, nos encontramos ante una suce- 
sión alternante entre O y 1, por lo que no 
converge. Existen herramientas como el 
teorema de convergencia de Herschfeld o 
el test del cociente de Dixon Jones para 
tratar estos casos, que siguen siendo de 
interés entre los investigadores. 


La convergencia de sucesiones nos 
muestra otra manera de enfocar los ra- 
dicales jerarquizados. Si hasta ahora los 
hemos visto como estructuras estáticas 
autosimilares, podemos también enten- 
derlos «dinámicamente». Por ejemplo, 
a+ [a+ Jar =w puede verse como el 
resultado del proceso consistente en to- 
mar el límite cuando »n tiende a infinito 
de la ecuación: 


Fm+D)= ]a+f(m) 


(donde n > 1 y a > 0) con condición inicial 
FO = Ja . Resulta inmediato ver que su 
iteración genera la sucesión de aproxi- 
mantes: 


FU=xa, $2) =ya+yYa, 
FB) =ya+ryarya ... 


Y, puesto que se trata de una sucesión 
creciente y acotada, sabemos que es con- 
vergente. 

Este cambio de perspectiva nos permi- 
te estudiar casos como: 


y 144/2+,/3+/4+= =1,7579327566...., 
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una constante matemática para la que 
no se conoce expresión a partir de otras 
constantes conocidas. Podemos caer en 
la tentación de escribir este radical como 
fm+LD = Jín +1)+f(n) (n > 1) con condi- 
ción inicial £(1) = J1 . ¿Es correcto? Si es- 
cribimos los primeros términos de la suce- 
sión correspondiente, obtendremos: 


f0=VL £0=4/2+y1, 
FS) = 34241 ... 


¡Se trata de nuestro radical infinitamen- 
te jerarquizado, pero escrito al revés! Así 
pues, en este caso la ecuación correcta 
sería f(n) = J n+f(n+1) (n > 1) con «con- 
dición inicial» f(k) = Ji. Por ejemplo, si 
tomamos esta como f(4) = J4 , Senerare- 
mos el «cuarto aproximante» de nuestro 
radical continuo: 


F4)=A4, £(3) =4/3+ 4, 
$0) = /2+,/3+4/%, 
FO = y 144/24 /3+4/%. 


En el límite en el que k tiende a in- 
finito, alcanzaríamos nuestro radical 
continuo. No obstante, aquí sucede algo 
muy curioso. El matemático Dixon Jones 
lo expresó magistralmente del siguiente 
modo: «Puesto que el cómputo del X-ési- 


mo aproximante “comienza” en f(k) y 
“finaliza” en f(1), podríamos decir que, a 
medida que el número de términos crece 
sin límite, las potencias continuas acaban, 
pero nunca empiezan». Aunque estamos 
acostumbrados a procesos infinitos don- 
de se comienza pero nunca se termina, 
nos resulta muy extraño tener un fin sin 
principio. «Después de todo», continúa 
Jones, «cualquiera que haya nacido pro- 
bablemente deseará no morir, pero ¿qué 
sentido tiene que podamos morir si nunca 
hemos nacido?». 

Armados con todo este conocimiento, 
ya estamos en disposición de abordar el 
problema que el mítico Srinivasa Rama- 
nujan propuso en 1911 en el Journal of 
the Indian Mathematical Society. Rama- 
nujan adoraba las fracciones y radicales 
continuos, y trabajó a menudo sobre 
ellos. La cuestión a la que nos referimos 
proponía justamente encontrar los va- 
lores de: 


q 1+2./1+3,/1+4 /T+> 
y 


Pruebe a resolverla sin leer la solución 
con la que acabaremos la columna. 


Tras seis meses sin réplica, fue el pro- 
pio Ramanujan quien dio la respuesta. 
Partiendo de la definición f(n) = n(n + 2), 
podemos desarrollar la función K(n) como: 


FM) =n(M+2? =n[n? +4n+4 = 


=nl+-(n+DM+3) = nf 1+f(M+D . 


De modo que: 


n(n+2) = 


n Qin y l+(n+2),1+(n+83)1+--. 


Sustituyendo ahora n = 1, obtenemos 
que la respuesta a la primera pregunta 
es 3. Dejaremos que el lector resuelva, 
con la misma estrategia y partiendo de 
F(n) = nn +3), la segunda cuestión. 
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a emergencia de nuevas enfermeda- 

des o la resistencia creciente a la lu- 
cha contra epidemias y microorganismos, 
por no hablar del impacto de las condi- 
ciones ambientales antropogénicas sobre 
las poblaciones naturales, no se entien- 
den sin la selección natural y el cambio 
evolutivo. En otro orden, áreas extensas 
de la vida moderna (del sistema legal 
hasta la computación, pasando por los 
modelos económicos) recurren al pen- 
samiento evolutivo y utilizan los méto- 
dos desarrollados en biología. Las nuevas 
herramientas y planteamientos teóricos 
se nos ofrecen en esta guía de ponderable 
claridad y precisión. 

De la realidad de la evolución, acep- 
tada ahora como un hecho incontrover- 
tible, ofreció numerosas pruebas el pro- 
pio Charles Darwin, quien las recabó de 
fuentes muy dispares (paleontológicas, 
sistemáticas, embriológicas, morfológi- 
cas y biogeográficas) y las conjugó en un 
marco coherente de una descendencia 
con modificaciones. Hoy la observación 
directa de poblaciones naturales y artifi- 
ciales nos permite ver en acción el proceso 
evolutivo. 

Como premisa obligada, cada vez ad- 
quiere mayor importancia la evolución 
prebiótica, el origen de la vida que habrá 
de desplegarse, en el curso del tiempo, en 
un árbol frondoso de taxones creados a 
través del mecanismo de selección natu- 
ral, la deriva genética o la mutación. No 
existe un modelo estándar, canónico, del 
origen de la vida. Pero todos los esgrimi- 
dos se construyen sobre cierto número 
de descubrimientos acerca del origen de 
los componentes celulares y moleculares 
de la vida. 


90 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2014 


PRINCETON GUIDE TO EVOLUTION 


Dirigido por Jonathan B. Losos et al. 
Princeton University Press; Princeton, 
2014. 


Evolución 
Un campo activo 


Los reactivos químicos inorgánicos 
básicos a partir de los cuales se formó 
la vida son el metano (CH,), el amoniaco 
(NH), el agua (H,O), el ácido sulfhídrico 
(ES), el dióxido de carbono (CO,) y el 
anión fosfato (PO,*). Las condiciones 
prebióticas terminaron por permitir la 
síntesis de determinadas unidades bási- 
cas, o monómeros; por ejemplo, los ami- 
noácidos. Quedó demostrado en el expe- 
rimento, acometido en 1953, por Stanley 
L. Miller y Harold C. Urey. El entorno 
prebiótico contaba con compuestos de 
carbono simples y con fuentes de ener- 
gía capaces de movilizar reacciones quí- 
micas. Esas reacciones producían otros 
compuestos de carbono de complejidad 
creciente; algunos de estos pudieron con- 
centrarse en compartimentos protegidos 
por membrana, mientras que otros pu- 
dieron enhebrarse para formar cadenas 
poliméricas. Los polímeros se encapsula- 
ron en los compartimentos y produjeron 
numerosas protocélulas. 

En el camino hacia la aparición de la 
protocélula se requirió el advenimiento 
de fosfolípidos para formar espontánea- 
mente bicapas lipídicas, uno de los dos 
componentes básicos de la membrana ce- 
lular. La polimerización aleatoria de los 
nucleótidos en moléculas de ARN pudo 
haber dado lugar a ribozimas autorrepli- 
cantes, que catalizaban la transferencia de 
péptidos y, por ende, la creación de pro- 
teínas. Estas superan a las ribozimas en 
capacidad catalítica y, por tanto, se con- 
virtieron en el biopolímero dominante. 

Aunque nadie ha sintetizado todavía 
una protocélula utilizando los compo- 
nentes básicos (el llamado enfoque «de 
abajo arriba»), la investigación persiste. 


A este respecto, destacan los trabajos 
de Jack Szostak y su grupo, de la Uni- 
versidad Harvard. Otros autores han 
optado por un planteamiento «de arriba 
abajo». Laboran en esa línea Craig Ven- 
ter y su Instituto de Investigación Gené- 
tica, que se vale de la bioingeniería en 
células procariotas para ir recortando 
genes progresivamente hasta alcanzar 
los requisitos mínimos para la vida. John 
Desmon Bernal acuñó el término biopoie- 
sis para designar ese proceso, y sugirió 
que había un número de estadios recono- 
cibles: origen de los monómeros, origen 
de los polímeros biológicos y evolución 
de lo molecular a lo celular. La evolución 
darwinista comenzaría en una fase muy 
temprana. 

Los compartimentos protocelulares 
constituían una versión en miniatura 
de química combinatoria; cada proto- 
célula contenía una mezcla diferente 
de polímeros y monómeros y represen- 
taba un experimento natural. (La quí- 
mica combinatoria es una vía de reali- 
zar múltiples reacciones químicas en 
paralelo. Cada combinación puede ser 
diferente, de modo que la información 
sobre condiciones de reacción puede ob- 
tenerse mucho más rápidamente que la 
realización de una serie de experimen- 
tos con diferentes condiciones una tras 
otra.) Unos polímeros podrían gozar de 
capacidad catalítica; otros pudieran re- 
plicarse. Unos cuantos compartimentos 
celulares, muy pocos, alojaban cataliza- 
dores y moléculas replicantes en cuyo 
seno los catalizadores podrían acelerar 
la replicación, y los polímeros replicantes 
podrían portar un tipo de información 
genética que codificara la secuencia de 
monómeros de los catalizadores. La evo- 
lución biológica comenzó con sistemas 
compartimentados de moléculas que po- 
dían crecer y reproducirse. Parece, pues, 
obvio que, para que la vida comenzara su 
andadura, hace unos 4000 millones de 
años, se requería agua líquida, una solu- 
ción diluida de potenciales monómeros 
(aminoácidos, nucleobases) y un recinto 
de confinamiento. 

¿Cómo pudieron los polímeros quedar 
encerrados en compartimentos membra- 
nosos para formar protocélulas? Es sabi- 
do que las membranas lipídicas, cuando 
se resecan, se fusionan en estructuras 
multilamelares; cabe, pues, la posibilidad 
de que los ciclos de humedad-sequedad 
en la Tierra incipiente llevaran a cabo 
ese proceso. Se ha comprobado que los 
liposomas secados en presencia de ácidos 


nucleicos o proteínas atrapaban los po- 
límeros entre las capas. Cuando se agre- 
gaba agua a la película seca, las capas 
lipídicas tornaban a formar vesículas. 
Tal podría ser un proceso plausible por 
el que se produjeran en la Tierra inicial 
los sistemas protocelulares primitivos de 
moléculas poliméricas. 

Cada protocélula constituía una suer- 
te de experimento natural. Los sistemas 
debían captar fuentes de energía dispo- 
nibles para crecer por polimerización de 
monómeros nutrientes y reproducirse 
luego. Hoy eso lo hace la vida heterotró- 
fica mediante acumulación de moléculas 
simples que proceden del entorno; para 
activar esas moléculas, se utiliza la ener- 
gía química durante el metabolismo y 
así se constituyen polímeros (proteínas 
y ácidos nucleicos). Las primeras células 
necesitaron también almacenar informa- 
ción y replicarla cuando se reproducían, 
de modo que las propiedades pasaran a la 
generación siguiente. Resultaba inevita- 
ble que en ese proceso se produjera algún 
error, alguna mutación. Las imperfeccio- 
nes en la replicación eran importantes, 
porque significaban que la vida podía ex- 
plorar diferentes nichos e iniciar su largo 
recorrido hacia la vida celular. Pero, ¿qué 
era la vida? 

No existe una definición de vida co- 
múnmente aceptada. Ni resulta fácil es- 
tablecer la frontera entre lo inerte y lo 
vivo. Un sistema para cuyo desarrollo to- 
dos los nutrientes requeridos estuvieran 
presentes en el medio, ahorrando todo 
metabolismo, recordaría el mundo de 
los virus, que dependen del citoplasma de 
una célula para reproducirse. Los virus, 
no obstante, pueden evolucionar. 

Hasta el más simple de los microor- 
ganismos encierra una extraordinaria 
complejidad. Por eso, suelen esbozarse 
un conjunto mínimo de propiedades 
asociadas con todo sistema vivo: consta 
de polímeros (ácidos nucleicos y proteí- 
nas), que se sintetizan e interaccionan en 
el interior de un recinto delimitado por 
una membrana (con función de confina- 
miento, transporte de nutrientes y trans- 
ducción de energía); los ácidos nucleicos 
poseen una capacidad única para almace- 
nar y transmitir información genética, en 
tanto que las enzimas son proteínas con 
capacidad única para actuar como catali- 
zadores; polímeros genéticos y catalíticos 
se incorporan en un sistema cíclico con- 
trolado por retroalimentación, en el que 
se utiliza la información de los polímeros 
genéticos para dirigir la síntesis de polí- 


meros catalíticos y estos intervienen en 
la síntesis de aquellos. 

Los sitios plausibles para el origen de 
la vida se caracterizan por una o varias 
propiedades que, se supone, han facili- 
tado los procesos químicos y físicos obli- 
gados. Hace ya bastantes años, Desmond 
Bernal sugirió la arcilla. Abundando en 
ello, Graham Cairns-Smith propuso un 
mecanismo en cuya virtud la evolución 
podría haber producido cambios en el 
sustrato genético de los organismos; po- 
dría haberse dado un remplazamiento 
genético a medida que los compuestos 
orgánicos fueran adsorbidos en la arcilla 
y organizados por esta. El grupo encabe- 
zado por James Ferris realizó un estudio 
exhaustivo de la montmorillonita y de- 
mostró que los mononucleótidos quími- 
camente activados en forma de ésteres 
imidazol se adsorbían en la superficie del 
mineral. Cuando se concentraban en la 
vecindad, se producía la polimerización 
en oligómeros de una longitud de hasta 
15 o más nucléotidos. 

Debemos a Gunther Wáchtersháuser 
un modelo interesante de reacción de 
superficie. En su opinión, la vida pudo 
haber empezado en forma de química bi- 
dimensional sobre la superficie de pirita, 
mineral cristalino compuesto de sulfuro 
de hierro. La pirita posee una carga posi- 
tiva de superficie; adsorbe solutos nega- 
tivamente cargados (carbonato o fosfato). 
Además, cuando el sulfhídrico reacciona 
con el hierro en solución para formar pi- 
rita, la reacción puede ceder electrones a 
los compuestos enlazados y activar ener- 
géticamente una serie de reacciones que 
de otra forma no podrían darse en solu- 
ción. Wáchtersháuser contempla en esas 
reacciones el comienzo del metabolismo, 
que ocurren en una superficie mineral 
plana, no en el volumen de una célula. A 
diferencia de los experimentos de Urey- 
Miller, que dependían de fuentes externas 
de energía (distintos tipos de radiación), 
los sistemas de Wáchtersháuser vienen 
con la fuente de energía incorporada, la 
pirita. La energía liberada a partir de las 
reacciones redox de esos sulfuros metáli- 
cos estaba disponible para la síntesis de 
moléculas orgánicas y para la formación 
de oligómeros y polímeros. Esos sistemas 
podrían evolucionar y formar conjuntos 
autocatalíticos de entidades autorrepli- 
cantes y metabólicamente activas, que 
podrían ser precursores de las actuales 
formas de vida. 

En la hipótesis defendida por Jeffrey 
Bada y Stanley Miller, la Tierra primitiva 


podría hallarse recubierta de una capa 
de hielo global. Bajo esas condiciones, 
se conservarían los compuestos orgáni- 
cos durante intervalos mucho más pro- 
longados; la fusión ocasional producida 
por los impactos liberaría las moléculas 
orgánicas e iniciaría reacciones químicas 
necesarias para el origen de la vida. 

Todas esas propuestas implican reac- 
ciones de compuestos bastante simples. 
Sin embargo, para que la evolución tome 
la iniciativa, debe existir un punto en el 
que sistemas complejos interaccionantes 
de moléculas poliméricas queden confi- 
nados en el interior de membranas de- 
limitantes. El sitio más plausible para 
el origen de la vida no sería el océano 
abierto, ni tierra firme. Más propicios se 
nos antojan lugares donde el agua líqui- 
da y la atmósfera primitiva formaron una 
interfaz con superficies minerales, como 
las rocas volcánicas. Las interfaces poseen 
propiedades especiales, pues permiten 
que se desarrollen estos procesos esen- 
ciales que no se dan en otros sitios: ciclos 
de humedad-sequedad, concentración y 
dilución, formación de compartimentos 
y química combinatoria. 

La vida empezó cuando algunas pro- 
tocélulas, del altísimo número de las que 
había, encontraron el camino no solo para 
crecer, sino también para incorporar un 
ciclo que implicaba funciones catalíti- 
cas e información genética. De acuerdo 
con esta hipótesis, los sistemas celulares 
de moléculas, y no moléculas individua- 
les, constituyeron las primeras formas de 
vida. 

Iniciada la evolución, ¿podemos ahor- 
marla? ¿Podemos dirigirla? La evolución 
dirigida estriba en aplicar el mecanismo 
de selección para encauzar a los sistemas 
moleculares o celulares hacia determina- 
dos objetivos de interés. En general, re- 
quiere un sistema genético en el que se 
cifre la información, heredable y mutable; 
requiere también un medio para seleccio- 
nar entre variantes fundándose en dife- 
rencias en sus capacidades funcionales; y 
requiere la capacidad de multiplicar las 
moléculas u organismos seleccionados. La 
evolución dirigida de moléculas y células 
se ha realizado durante decenios, aunque 
los métodos empleados han ganado en 
refinamiento técnico y se ha ampliado la 
gama de sistemas con los que se puede 
trabajar. Si incluimos la mejora vegetal 
y animal, admitiremos que la evolución 
dirigida ha acompañado a la misma evo- 
lución de la sociedad humana. 

—Luis Alonso 
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DE CAUYTER 


Dagmar Klostermeier, 
Christian Hammann (Eds.) 


DIOOHTSICAL TECMMIQUES AND PRALDICTON MET»0DS 


L os estudios sobre secuenciación ge- 
nómica han sacado a la luz la exis- 
tencia de una diversidad y complejidad 
inesperadas de especies de ARN. Se es- 
tima que no llega al 2 por ciento del ge- 
noma humano la fracción que codifica 
proteínas, por más que la mayor parte del 
ADN se transcriba en ARN. Se desconoce 
la razón biológica de esa tarea carísima 
desde el punto de vista energético, pero 
sí sabemos ya que el ARN no codificador 
desempeña múltiples funciones, incluidas 
la catálisis y la regulación génica. El ARN 
comprende, en efecto, un abanico exten- 
so de fenómenos celulares. Su papel en 
la traducción proteica se conoce desde 
hace decenios; más reciente es el cono- 
cimiento de sus actividades catalíticas, a 
través de ribozimas, sus actividades regu- 
ladoras, a través de microARN, pequeños 
ARN interferentes, ARN mensajero y ARN 
no codificadores. Transcrito como molé- 
cula unicatenaria, el ARN puede empare- 
jarse consigo mismo, con otra molécula 
de ARN o con ADN. Puede enlazarse con 
numerosas macromoléculas biológicas y 
metabolitos celulares. 

Los pormenores de su mecánica de 
operación dependen de la estructura. De 
ahí el supremo interés en el plegamien- 
to adoptado. Y, si bien el estudio del ple- 
gamiento del ARN no es nuevo, las técni- 
cas tradicionales ofrecen solo un cuadro 
promediado del comportamiento de esta 
molécula y no nos permiten acceder a 
la multiplicidad de conformaciones en 
las que puede plegarse, ni a los estados 
transitorios de su cinética. Además, las 
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RNA STRUCTURE AND FOLDING. 
BIOPHYSICAL TECHNIQUES AND 
PREDICTION METHODS 

Dirigido por Dagmar Klostermeier 

y Christian Hammann. Walter de Gruyter 
GMBH; Berlín, 2013. 


ARN 


Técnicas recientes para descubrir 
su estructura y función 


proteínas se hallan indisolublemente aso- 
ciadas con el plegamiento y la estructura 
in vivo del ARN. 

La estructura polimérica del ARN co- 
mienza con su composición química mo- 
nomérica de cuatro nucleótidos estándar: 
adenina, citosina, guanina y uracilo. En 
la naturaleza, sin embargo, hay más de 
cien nucleótidos de ARN. Los ácidos nu- 
cleicos son moléculas muy flexibles, que, 
a diferencia de las proteínas, adoptan 
estructuras terciarias diversas para una 
misma secuencia. Tamaña flexibilidad 
en su conformación desempeña un papel 
crucial en sus procesos celulares. El ARN 
se pliega de una manera jerárquica, con 
la formación inicial de estructuras secun- 
darias, regiones dúplices generadas por 
emparejamiento de bases. 

El conocimiento pormenorizado de la 
dinámica molecular del ARN avanza de 
la mano de la determinación de su es- 
tructura terciaria. Para el análisis de la 
estructura y formación se recurre a la es- 
pectroscopía óptica y la calorimetría. Las 
sondas utilizadas en espectroscopía apor- 
tan una lectura de los cambios operados 
en el entorno debidos a las transiciones 
estructurales; las técnicas calorimétricas 
miden directamente el intercambio de 
calor producido durante esas transicio- 
nes. Los métodos espectroscópicos (re- 
sonancia magnética nuclear, infrarrojos, 
transferencia de energía por resonancia 
de fluorescencia, o FRET, y resonancia 
electrónica paramagnética) resultan apro- 
piados para investigar la dinámica de las 
moléculas de ARN en diferentes escalas. 


La espectroscopía de resonancia magné- 
tica nuclear y los infrarrojos obtienen 
información estructural en una escala de 
longitud subnanométrica, mientras que la 
espectroscopía FRET y la espectroscopía 
de resonancia electrón-electrón aportan 
información para distancias en el rango 
de 1 a 10 nanómetros. 

Alo largo de los últimos diez años he- 
mos asistido a progresos sin precedentes 
en la bioquímica del ARN. Tras el crucial 
descubrimiento de la interferencia por 
ARN, por Andrew Fire y Craig Cameron, 
como mecanismo central de la post- 
transcripción de la regulación génica, se 
entiende la participación de moléculas de 
ARN no codificadoras en vías reguladoras 
de todos los niveles del flujo de informa- 
ción genética. Las funciones del ARN se 
fundamentan en su capacidad para adop- 
tar estructuras tridimensionales únicas 
que son específicamente reconocidas por 
los ligandos. Las reglas estructurales que 
gobiernan las interacciones ARN-ligan- 
dos se basan en la identificación de los 
nucleótidos y los átomos implicados en 
el reconocimiento específico, y en meca- 
nismos en cuya virtud ARN y ligando se 
adaptan entre sí. En ausencia de estruc- 
turas de alta resolución, los enfoques 
bioquímicos y genéticos han permitido 
cartografiar el sitio de enlace con el ligan- 
do (footprinting de ARN), para aportar 
información topográfica sobre complejos 
ligando-ARN y para identificar contactos 
específicos y su respectiva contribución 
al enlace. 

La bioconjugación específica y las es- 
trategias de marcaje del ARN desempe- 
ñan funciones importantes para diversas 
aplicaciones de la bioquímica del ARN. 
Las investigaciones in vitro de la estruc- 
tura y función del ARN mediante métodos 
espectroscópicos requieren la incorpora- 
ción específica de sitio de marcadores 
de los grupos funcionales. Los estudios 
sobre síntesis, localización y maduración 
de ARN que aplican técnicas de imagen 
exigen la agregación selectiva de cromófo- 
ros para la visualización. A las reacciones 
de marcaje ideal se les exige precisión en 
la selectividad y proceder bajo condicio- 
nes que sean compatibles con la natura- 
leza delicada del ARN. Se están haciendo 
cada vez más habituales la microscopía de 
muy alta resolución y la espectroscopia 
de fluorescencia unimolecular. 

Se recurre a la electroforesis en un gel 
de poliacrilamida para recabar informa- 
ción angular relativa sobre la disposición 
de los brazos helicoidales en las articu- 


laciones nucleoacídicas. Aunque en un 
principio se aplicó al ADN, se generalizó 
para investigar las moléculas de ARN. 
Se trata de un método que no requiere 
instrumentos complicados o carísimos; 
su talón de Aquiles se esconde en que la 
electroforesis carece de un riguroso mar- 
co teórico si la comparamos con otros 
métodos estructurales, de suerte que las 
conclusiones que emergen no suelen caer 
en el dominio de lo cuantitativo. Mien- 
tras que podemos determinar la simetría 
de una articulación determinada, sus án- 
gulos coaxiales se miden solo en un sen- 
tido muy relativo. Sin embargo, la com- 
paración de los ángulos puede frecuen- 
temente aportar información suficiente 
para una buena descripción de la estruc- 
tura. Este método de electroforesis en gel 
comparada se desarrolla a menudo en 
conjunción con otros métodos biofísicos, 
en particular con el empleo de la FRET. 
Los tratamientos teóricos de la electro- 
foresis en gel de los ácidos nucleicos se 
basan en el concepto de reptación: el 
ADN y el ARN migran, «serpenteando», 
alo largo de un tubo formado por matriz 
polimérica de un gel. La electroforesis es 
un método sencillo, muy poderoso, para 
el estudio de la conformación global de 
las articulaciones helicoidales del ARN. 
También es un método muy mal enten- 
dido, no cuantitativo en sentido estricto, 
de muy baja resolución. Su nivel de de- 
talle dista mucho del alcanzado por la 
cristalografía. La electroforesis en gel es 
mucho más simple y rápida que la cris- 
talografía y, por supuesto, no requiere 
cristal alguno. La electroforesis en gel 
comparada descubrió la estructura en 
X empaquetada de la articulación Ho- 
lliday del ADN diez años antes de que la 
observaran los cristalógrafos. El método 
ha desempeñado un papel destacado en 
la interpretación de la estructura de di- 
versos sistemas de ARN. 

La transferencia de energía por reso- 
nancia de fluorescencia es una transfe- 
rencia no radiativa de energía desde un 
cromóforo donante hacia un cromóforo 
aceptor a través de una interacción es- 
pacial de sus dipolos de transición. La 
eficiencia de ese proceso depende de 
la distancia que separa las tinciones 
fluorescentes. El marco teórico para la 
descripción cuantitativa de la FRET y 
su distancia fue formulado por Theodor 
Fórster. Numerosos estudios han valida- 
do la FRET como una poderosa técnica 
de fluorescencia para medir distancias 
intramoleculares en macromoléculas y 


seguir cambios en la distancia causados 
por cambios conformacionales. En par- 
ticular, la técnica FRET resulta indicada 
para estudiar extensos multidominios o 
multicomponentes que se caracterizan, 
además, por su flexibilidad y no pueden 
abordarse por resonancia magnética 
nuclear ni cristalografía de rayos X. De 
ahí su enorme interés en la investiga- 
ción sobre el ARN y los complejos ARN- 
proteína. 

Por su parte, la microscopía de fuerza 
atómica ha contribuido a nuestra com- 
prensión de la estructura del ARN vírico. 
Ha dado frutos espectaculares en la in- 
vestigación del virus satélite del mosaico 
del tabaco. Mediante el uso de microsco- 
pía de fuerza atómica, pinzas magnéticas 
y pinzas ópticas, podemos acotar molé- 
culas y medir fuerzas en un rango típico 
de entre 0,1 y 100 piconewtons. En su 
origen, las mediciones de fuerza se em- 
plearon para investigar las propiedades 
mecánicas y los mecanismos de moto- 
res moleculares. En fecha más reciente, 
los estudios unimoleculares de sistemas 
basados en el ARN han adquirido mayor 
difusión, con ejemplos prominentes en el 
despliegue mecánico de las estructuras de 
ARN, la observación de helicasas de ARN 
vírico y los estudios sobre el ensamblaje 
del ribosoma. 

Podemos recurrir a la aplicación de 
las pinzas Ópticas para abordar algu- 
nos de los retos que plantea la investiga- 
ción sobre la estructura y el plegamien- 
to del ARN. Para sondear, una a una, las 
moléculas de ARN, necesitamos una 
máquina que nos permita acceder a su 
escala. Con una distancia entre pares de 
bases de menos de un nanómetro y un 
plegamiento que se desarrolla en el rango 
del milisegundo y a energías equipara- 
bles a la energía térmica, una molécula de 
ARN puede estudiarse con herramientas 
sumamente precisas. Las pinzas ópticas 
se originan a partir de la obra seminal 
deArthur Ashkin, quien descubrió que 
partículas dieléctricas, de una micra de 
tamaño, podían quedar atrapadas en el 
foco de un haz convergente de láser. El 
haz atrapador de la partícula podía ac- 
tuar a modo de pinza microscópica. Para 
sondear una molécula de ARN con unas 
pinzas ópticas, hemos de empezar por 
aislarla y ejercer una fuerza de atracción 
sobre cada extremo. La molécula de ARN 
de interés suele ser muy pequeña para 
una manipulación fácil. Por consiguiente, 
el fragmento de ARN se incorpora a una 
construcción mucho mayor. 


La dispersión de pequeño ángulo (SAS), 
o de dispersión de rayos X de pequeño án- 
gulo (SAXS), constituye un método pode- 
roso para el análisis de la estructura y 
las interacciones de macromoléculas bio- 
lógicas en solución. SAXS posibilita una 
aproximación única a las proteínas, ácidos 
nucleicos y sus complejos, su plegamiento 
y despliegue molecular, agregación, forma, 
conformación y ensamblaje. Cualquier 
evento de dispersión está caracterizado 
por una ley recíproca entre tamaño de 
partícula y ángulo de dispersión. La radia- 
ción electromagnética incidente interactúa 
con los electrones en una muestra. Una 
parte de ellos emitirá radiación coherente. 
Donde las ondas interfieren constructiva- 
mente tendremos un máximo, que es lo 
que detectamos. Los avances en la reco- 
lección automática de datos facilitan los 
experimentos. 

Para un examen estructural eficien- 
te se requiere una muestra de buena 
calidad. Igual que los métodos de alta 
resolución (cristalografía molecular de 
alta resolución o resonancia magnética 
nuclear), la SAXS requiere miligramos 
de material muy puro y monodisperso 
que permanezca soluble incluso a ele- 
vadas concentraciones. Pero comparada 
con esos dos métodos, la SAXS tiene en 
su ventaja la velocidad en la recogida de 
datos y caracterización de la muestra. No 
requiere ulterior cristalización. Muchas 
aproximaciones al análisis de datos me- 
diante SAXS desarrolladas para proteína 
se mostraron útiles para las moléculas 
de ARN. 

La resonancia magnética nuclear en 
solución ofrece una poderosa ventaja 
en el estudio de los ARN y sus interaccio- 
nes moleculares en las soluciones fisio- 
lógicamente relevantes. La cristalografía 
de rayos X es la técnica más poderosa 
para dilucidar la estructura tridimensio- 
nal de macromoléculas biológicas [véase 
«Aportaciones de la cristalografía a la 
medicina», por Juan A. Hermoso; ÍNvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2014]. La deter- 
minación exitosa de la estructura de un 
ARN o de un complejo ribonucleoproteico 
requiere, como mínimo, la preparación de 
cristales bien ordenados, recogida de da- 
tos de difracción, solución experimental 
o computacional del problema de fases, 
construcción de modelo, refinamiento cris- 
talográfico y validación de la estructura. La 
fuente principal de estabilidad de las es- 
tructuras del ARN es el empaquetamiento 
de los nucleótidos y pares de bases. 

—Luis Alonso 
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AN INTUTITWE INTRODUCTION 
TO EINSTEIN S 10€ 
ANO MUY INEY MAMER 


S obre dos pilares básicos, que en el 
universo tienen carácter absoluto, 
se asienta la teoría de la relatividad: pri- 
mero, las leyes de la naturaleza son las 
mismas para todos; segundo, la veloci- 
dad de la luz es la misma para todos. La 
relatividad es importante para entender 
la instalación del hombre en el esquema 
general del universo. Para que las ideas 
de Einstein ejerzan su efecto, hemos de 
situarnos en velocidades cercanas a la 
de la luz y en la gravedad extrema que 
existe en la vecindad de los agujeros ne- 
gros. ¿Dónde hay uno? ¿Dónde buscarlo? 
Tarea difícil, pues resulta invisible en el 
espacio. 

Por definición, del agujero negro no 
puede escapar luz. Mas, por lo que sa- 
bemos, los agujeros negros poseen masa 
notable, como mínimo la de muchos so- 
les juntos. Por consiguiente, podremos 
en principio detectarlos si atendemos a 
la influencia gravitatoria sobre sus alre- 
dedores. 

La influencia gravitatoria de un agu- 
jero negro puede revelar su presencia 
de dos maneras. Podemos descubrirla al 
contemplar sus efectos sobre la órbita de 
compañeros que sí observamos, y que no 
brillan como lo harían si fueran una es- 
trella: debe haber algo allí que dé cuenta 
de la órbita del objeto visible y cabe la 
posibilidad de que se trate de un agujero 
negro. Por otro lado, podemos inferir la 
presencia de un agujero negro a través 
de la luz emitida por el gas envolvente. 
El espacio sideral no está enteramente 
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WHAT IS RELATIVITY? AN INTUITIVE 
INTRODUCTION TO EINSTEIN'S 
IDEAS, AND WHY THEY MATTER 


Por Jeffrey Bennett. Columbia University 
Press; Nueva York, 2014. 


Relatividad 


Una introducción profunda 
y pedagógica 


vacío, y siempre encontraremos átomos 
dispersos incluso en las profundidades 
del espacio interestelar; de hecho, las 
nebulosas son nubes inmensas de gas. 
Cualquier gas que se halle en la vecin- 
dad de un agujero negro terminará por 
orbitar en torno al mismo. Puesto que esa 
estructura es a un tiempo de tamaño muy 
pequeño y masa muy grande, el gas de su 
vecindad girará a velocidades muy altas. 
El gas que se mueve a velocidad elevada 
tiende a alcanzar una temperatura muy 
alta; los gases de alta temperatura emiten 
luz de alta energía (ultravioleta y rayos X). 
Si observamos emisión de rayos X proce- 
dentes de la región en torno a un objeto 
compacto, cabe inferir que nos hallemos 
ante un agujero negro. 

Supongamos que hay un agujero ne- 
gro a 25 años luz de la Tierra. (Un año 
luz es la distancia que la luz puede re- 
correr en un año. La velocidad de la luz 
es de unos 300.000 kilómetros por se- 
gundo.) No existe aún técnica capaz de 
transportarnos hasta allí. Pero suponga- 
mos que estamos en 2040 y el progreso 
nos permite viajar a un 99 por ciento de 
la velocidad de la luz, 0,99c. Si dejamos 
aparte los efectos de aceleración inicial y 
deceleración final, conforme nos vayamos 
acercando aparecerá la primera sorpresa: 
las estrellas de la vecindad del agujero 
negro se volverán de repente mucho 
más brillantes de lo que nos parecían; de 
pronto se nos han hecho más cercanas. Si 
pudiéramos determinar la distancia del 
agujero negro, ya no se hallaría a los 25 


años luz que habíamos medido mientras 
estábamos en la Tierra, sino que se habría 
encogido hasta unos 3,5 años luz. La ve- 
locidad de 0,99c nos permitiría alcanzar 
el agujero negro en solo algo más de tres 
años y medio. El viaje de vuelta tarda- 
ría el mismo tiempo. Sumados los seis 
meses que pasemos en el agujero negro, 
habríamos estado fuera de la Tierra siete 
años y medio. 

Si marcamos los días en un calen- 
dario tras abandonar la Tierra en 2040, 
este diría que estamos en 2047 cuando 
volvamos a la Tierra. Pero el calendario 
de quienquiera que se encontrara en la 
Tierra diría que nos encontramos en el 
año 2091. Habrían pasado 51 años para los 
habitantes de la Tierra y solo siete y me- 
dio para nosotros. No habríamos sentido 
nada especial, pese a que el tiempo pasó 
mucho más lento para nosotros. Esto no 
es más que un efecto de lo que predice la 
teoría de Einstein para los viajes próximos 
a la velocidad de la luz. 

Einstein publicó su teoría en dos par- 
tes. La primera, o teoría especial de la 
relatividad, apareció en 1905. Es la teo- 
ría que explica el enlentecimiento del 
tiempo en nuestro viaje al agujero negro. 
Es también la que nos dice que no hay 
nada que pueda viajar más deprisa que la 
luz, a partir de la cual Einstein pergeñó 
la famosa ecuación E = mce?. Se le llama 
«especial» para distinguirla de la teoría 
general de la relatividad, publicada más 
tarde. La teoría especial es un subcon- 
junto de la teoría general. En particular, 
se aplica solo al caso especial en el que 
ignoramos los efectos de la gravedad. La 
teoría general abarca, en cambio, la gra- 
vedad y explica las observaciones sobre 
la poderosa gravedad del agujero negro; 
constituye también la teoría que nos per- 
mite entender la estructura del universo 
como un todo, incluida la expansión per- 
cibida del mismo. 

Que la velocidad de la luz sea de 
300.000 kilómetros por segundo no es 
una idea, sino una ley que se extrae de la 
teoría especial. Se trata de la velocidad 
a través de un espacio vacío; la luz viaja 
más despacio cuando atraviesa el agua, el 
cristal o el aire. 

En los últimos años, los científicos han 
logrado, en el laboratorio, ralentizar la ve- 
locidad de la luz al paso de un peatón. 
Sostiene la teoría de la relatividad que 
nada puede adelantar a la luz. Aunque, 
de acuerdo con la astronomía moderna, 
hay probablemente galaxias que están a 
miles de millones de años luz de nosotros 


(allende los límites de nuestro universo 
observable), que se están alejando con 
la expansión del universo a velocidades 
mucho más céleres que las de la luz, ello 
no viola la teoría especial de la relativi- 
dad porque el distanciamiento de esas 
galaxias de nosotros no implica nada que 
adelante a la luz. 

Para entender la relatividad hay que 
establecer respecto a qué se es relativo. 
La teoría no propone que todo sea relati- 
vo. Antes bien, la teoría especial explicita 
que el movimiento es siempre relativo. 
Solo podemos describir el movimiento 
cuando indicamos con respecto a qué 
nos movemos. 

Por eso, podemos afirmar que el avión 
se mueve en relación con la superficie de 
la Tierra a 1670 kilómetros por hora y que 
ese mismo avión, visto desde la Luna, se 
muestra estacionario mientras la Tierra 
gira debajo del mismo. Ambos enfoques 
son igualmente válidos. Hay más puntos 
de vista igualmente válidos sobre el vuelo 
del aeroplano. Los observadores que mi- 
ren al sistema solar desde otra estrella 
verían al avión moverse a una velocidad 
de más de 100.000 kilómetros por hora, 
porque esa es la velocidad de la Tierra en 
su Órbita alrededor del Sol. Los observa- 
dores que vivieran en otra galaxia verían 
el aeroplano moverse con la rotación de 
la Vía Láctea, a unos 800.000 kilómetros 
por hora. En lenguaje de la relatividad, 
cualquier descripción del movimiento 
del avión dependerá del marco de refe- 
rencia del observador. Cada uno de los 
diferentes puntos de vista sobre el mo- 
vimiento del avión (desde la superficie 
de la Tierra, desde la Luna, desde otra 
estrella y desde otra galaxia) representa 
un marco de referencia distinto. De for- 
ma general, decimos que dos personas u 
objetos comparten el mismo marco de 
referencia solo si son estacionarios en 
relación mutua. 

Importa desentrañar el concepto de 
espaciotiempo, que exige entender el 
concepto de dimensión. Podemos definir 
la dimensión como el número de direc- 
ciones independientes en que puede de- 
sarrollarse un movimiento. El punto tiene 
dimensiones cero. El desplazamiento del 
punto forma la línea, unidimensional por- 
que solo cabe movimiento en una direc- 
ción. El desplazamiento de la línea atrás 
y adelante genera un plano, bidimensio- 
nal. Las dos direcciones del plano son a 
lo largo y a lo ancho. Cualquier nueva 
dirección es combinación de esas dos. Si 
desplazamos un plano arriba y abajo, ocu- 


pa un espacio de tres dimensiones, con 
tres direcciones independientes: longitud, 
amplitud y profundidad. Si pudiéramos 
desplazar el espacio atrás y adelante en 
«otra» dirección, generaríamos un es- 
pacio tetradimensional. No lo podemos 
visualizar, pero resulta muy fácil descri- 
birlo matemáticamente. En álgebra se nos 
presentan problemas unidimensionales 
con la variable 2, problemas bidimensio- 
nales con las variables x e y, y problemas 
tridimensionales con las variables 2, y y z. 
Un problema tetradimensional precisaría 
una cuarta variable: x, y, z y w. Podría- 
mos continuar con cinco, seis, etcétera, 
dimensiones. 

Al espacio con más de tres dimen- 
siones se le denomina hiperespacio. El 
espaciotiempo es un espacio particular, 
en el que las cuatro direcciones de un mo- 
vimiento posible son longitud, amplitud, 
profundidad y tiempo. El tiempo no es 
la cuarta dimensión, sino una dirección 
más del espacio. 

Los objetos que vemos como tridi- 
mensionales en nuestra vida ordinaria 
aparecerían como objetos tetradimen- 
sionales en el espaciotiempo. Así como 
diferentes personas pueden ver diferen- 
tes dibujos bidimensionales del mismo 
libro tridimensional, diferentes obser- 
vadores pueden ver distintos cuadros 
tridimensionales de la misma realidad 
espaciotemporal. Esos cuadros diferen- 
tes son las diferentes percepciones de 
tiempo y espacio de los observadores en 
distintos marcos de referencia. Por ese 
motivo, observadores distintos pueden 
obtener resultados diferentes cuando mi- 
den tiempo, longitud o masa, aun cuando 
todos ellos estén observando la misma 
realidad espaciotemporal. De acuerdo 
con el enunciado canónico: el espacio 
es distinto para diferentes observadores 
y el tiempo es distinto para diferentes 
observadores, pero el espaciotiempo es 
el mismo para todos. 

Einstein, que creía en un universo 
intrínsecamente simple, tardó diez años 
en colmar las lagunas que dejaba la 
teoría especial. En 1915 dio con la solu- 
ción global: redefinió la forma en que se 
interpretaba la gravedad, su logro más 
excelso. Durante siglos se creyó que la 
gravedad operaba solo en la Tierra y que 
los cielos seguían otras leyes. Hasta que 
en 1666 Isaac Newton se percató de que 
la fuerza que sostenía a la Luna en ór- 
bita junto a la Tierra era la misma que 
la que producía la caída de los cuerpos. 
Empleó una herramienta, el cálculo, en 


buena medida creada por él con esa fi- 
nalidad, para demostrar que la fuerza 
de la gravedad era la responsable de los 
movimientos conocidos de los planetas 
en torno al Sol. 

La ley de gravitación universal es una 
sencilla ecuación que nos permite calcu- 
lar la fuerza de gravedad que opera en- 
tre dos cuerpos. Establece que la fuerza 
total depende del producto de las masas 
y del cuadrado inverso de la distancia. 
Amasando la ley de la gravitación con las 
leyes del movimiento, Newton creó una 
teoría de la gravedad que explicaba con 
éxito un amplio abanico de fenómenos, 
que abarcan desde la razón de que tenga- 
mos peso hasta las órbitas de los planetas, 
pasando por la caída de los graves. Entre 
sus éxitos más espectaculares se cuenta 
la predicción de la existencia y ubicación 
del planeta Neptuno antes de descubrir- 
se mediante el telescopio. Se utiliza para 
proyectar las trayectorias de las sondas 
espaciales. 

Para Newton, la gravedad era una 
fuerza que ejercía la acción a distancia 
entre dos objetos. Einstein propone que 
los efectos de la gravedad y los efectos 
de la aceleración son los mismos. Con su 
teoría general de la relatividad, elimina 
el misterio de esa acción a distancia. Las 
órbitas planetarias no son resultado de 
una fuerza gravitatoria oculta, sino las 
trayectorias más rectas posibles a través 
de regiones curvas del espaciotiempo. El 
hecho de que las órbitas representen las 
trayectorias más rectas posibles a través 
del espaciotiempo resulta muy útil: sig- 
nifica que, aun cuando no podemos ver la 
curvatura del espaciotiempo, sí podemos 
cartografiarla mediante la observación de 
las trayectorias orbitales. 

No podemos ver directamente la cur- 
vatura del espaciotiempo, pero sí pode- 
mos someterla a prueba mediante la ob- 
servación de la trayectoria de los rayos 
luminosos. La luz viaja siempre a la mis- 
ma velocidad: nunca se acelera ni decele- 
ra, por lo que ha de seguir la trayectoria 
más recta posible a través del espacio y 
del espaciotiempo. Si el propio espacio es 
curvo, entonces la luz curvará su trayec- 
toria al atravesar dicho espacio. Apoyán- 
dose en ese hecho, Einstein realizó una 
de las predicciones más espectaculares de 
la historia de la ciencia: que las estrellas 
deberían aparecer ligeramente despla- 
zadas de su posición cuando se las ob- 
servara cerca del Sol durante un eclipse 
solar total. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SCLENTIFH 
AMERICAN 


Octubre 1964. 


Evolución 

y creación 

«Los fundamentalis- 
tas bíblicos se en- 
frentan de nuevo a 
los biólogos, esta vez a raíz de los in- 
tentos de la Fundación Nacional para 

la Ciencia de EE.UU. de elevar el ni- 

vel de enseñanza de la biología en los 
institutos de enseñanza secundaria. 
Tras cinco años de preparación y en- 
sayos en las aulas, se han presentado 
tres nuevos textos a los organismos edu- 
cativos estatales y de otros ámbitos de 
todo el país. Se han elaborado merced a 
los cinco millones de dólares asignados 
al Plan de Estudios de Ciencias Biológi- 
cas. En los textos se expone la teoría de 
la evolución como una explicación lógi- 
ca de los hechos conocidos de la histo- 
ria biológica. Contrariamente a la prác- 
tica de numerosas editoriales, ninguno 
está editado en versiones regionales rees- 
critas para evitar conflictos con los pre- 
juicios locales. Durante el curso 1963-64 
se vendieron unos 250.000 ejemplares 
de los tres textos, un número suficiente 
para cubrir el 12 por ciento de los estu- 
diantes de biología en los institutos de 
EE.UU. Los tres han sido aceptados por 
las comisiones de aprobación de Geor- 
gia y Florida. En Arizona, el intento de 
un grupo religioso de introducir un re- 
feréndum contra la “enseñanza atea” en 
las papeletas de las elecciones del mes 
próximo no consiguió las 55.000 firmas 
necesarias.» 


CINCA MERICAN Octubre 1914 
Guerra 
submarina 


«Es cierto que, desde 
el mismo comienzo de 
la guerra, los subma- 
rinos alemanes han estado navegando 
a voluntad por el mar del Norte y que 
al final se han anotado un éxito con el 
hundimiento de tres cruceros acorazados 
británicos de 12.000 toneladas de des- 
plazamiento, algo que debe registrarse 
como la victoria naval más rotunda des- 
de que empezó la presente guerra y que 
consagra, de un solo golpe, la letal efica- 
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MARTHA, la última de las palomas 
migratorias, murió en 1914. 


cia de esta última forma de guerra naval. 
Es por el prestigio moral ganado, más 
que por los daños materiales al enemi- 
go, por lo que debe valorarse esta haza- 
ña germana.» 


Extinción de la paloma 
migratoria 

«Se hizo del todo evidente que en el país 
no quedaba en libertad ni una sola palo- 
ma migratoria (Ectopistes migratorius), 
cuando en el pasado se desplazaban en 
enormes bandadas. Solo quedaba un úni- 
co superviviente, una hembra en el zoo de 
Cincinnati; pero, al final, tras haber sobre- 
vivido durante veintinueve largos años, 
sucumbía aparentemente a causa de su 
avanzada edad. Ello ocurría a la una de 
la madrugada del día uno de septiembre 
de 1914, y el cuerpo, tal como ya se había 
acordado, fue enviado al Instituto Smith- 
soniano de Washington D.C. En la vista la- 
teral de la cabeza (fotografía) se ha repa- 
sado el ojo para que la figura dé más im- 
presión de estar viva.» 


Electricidad pública 

«Al Instituto de Enseñanza Secundaria 
de Rupert (Idaho) le cabe el honor de 
ser el primer edificio de gran tamaño del 
mundo que es gobernado exclusivamen- 
te por electricidad. En él, la electricidad 
se emplea también para toda una varie- 


dad de usos y, por ello, se ha termina- 
do por denominarlo el “instituto eléctri- 
co”. El Rupert encabeza el Plan Oficial de 
Regadío de Minidoka en la cuenca del 
río Snake, una zona que ocho años atrás 
correspondía a un desierto de matorra- 
les de artemisa, pero en la que hoy se 
asienta una densa comunidad agrí- 
cola. Los colonos del plan son fuer- 
temente progresistas y están decidi- 
dos a conseguir para sí y para sus hi- 
jos todas las ventajas, en especial las 
educativas.» 
El instituto estuvo en servicio hasta 1956. 


Octubre 1864 
La forja 


«En años recientes se 
ha avanzado de modo 
notable en la forja li- 
gera. En lugar de con- 
fiar en la vista y el tac- 
to de un operario experto, se emplean 
troqueles; se consiguen así unas pie- 
zas de la misma precisión que las fun- 
didas y, además, de una resistencia me- 
cánica muy superior. Se han empleado 
martillos pilón y también martinetes rá- 
pidos, pero estos producen tal estruendo 
que es casi imposible permanecer en sus 
proximidades.» 


Burlar el bloqueo 

«El Courier de Liverpool publica algunas 
estadísticas acerca de los beneficios que 
reporta burlar el bloqueo. Según un in- 
forme digno de confianza, un viaje cues- 
ta 80.265 dólares. De esta suma, cinco mil 
dólares se destinaron al capitán por los 
servicios de un mes; tres mil dólares, a los 
derechos de practicaje de entrada y salida. 
Frente a tan elevado gasto, hay que anotar 
como haber lo siguiente: 800 balas de al- 
godón para el Gobierno, 40.000 dólares; 
800 balas de algodón para los armadores, 
40.000 dólares; fletes de retorno del Go- 
bierno, 40.000 dólares y flete de retorno 
de los armadores, 40.000 dólares; pasa- 
jeros, 12.000 dólares; total, 172.000 dóla- 
res. Así pues, en caso de que el viaje ten- 
ga éxito, la empresa gana 91.735 dólares 
en un mes. Hay que recordar, no obstan- 
te, que con frecuencia los barcos dedica- 
dos a este comercio son capturados en la 
primera travesía, lo que supone una pér- 
dida de gran magnitud.» 
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